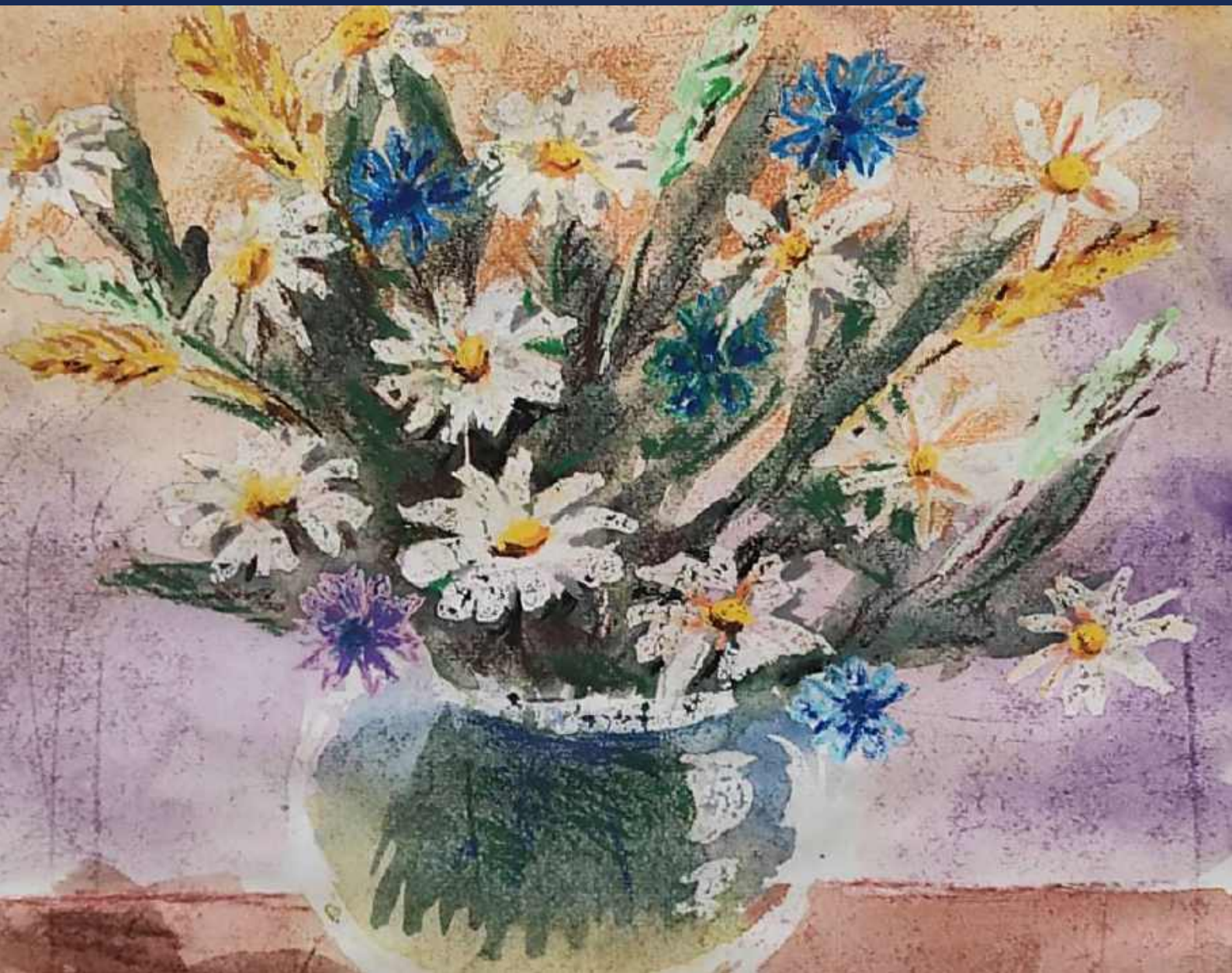


Муниципальное бюджетное учреждение дополнительного образования
«Центр творческого развития»

АЛЬМАНАХ творческих работ



Я ЖИЗНЮ В РОССИИ

ВЫПУСК № 3
2025 г.

Альманах объединяет лучшие прозаические и поэтические произведения, отобранные по итогам литературных конкурсов «Я живу в России» и «Славный наш край, Кингисеппский район», прошедших в 2024-2025 годах.

Этот выпуск Альманаха необычен тем, что в него включены творческие работы педагогов и членов жюри конкурсов.

Темы конкурсов разнообразны: от поиска мечты до технического прогресса. Тем интереснее работы ребят, в которых они рассуждают о смысле жизни, о будущем. В номинации «Мобильная версия» отражён взгляд молодёжи на неизбежность технического прогресса, на достоинства или недостатки бумажных и электронных книг.

Особого внимания заслуживают номинации «Творим добро» и «Мой герой Бессмертного полка»: здесь оживают образы близких и дорогих людей, раскрываются семейные традиции, возвращается память об участниках Великой Отечественной войны.

И как всегда, основной темой остаётся любовь к родному краю, к России.

Альманах иллюстрирован рисунками и фотографиями учащихся, а также художественными работами педагогов и членов жюри творческих конкурсов.

Надеемся, что альманах будет интересен людям разных поколений, поможет понять и принять точку зрения другого.

Слово директора

Счастье, когда тебя понимают. А для детей, особенно в подростковом возрасте, важно, чтобы их слышали и принимали такими, какие они есть, уважали то, что им интересно, прислушивались к их мнению. И особое счастье, когда мысли и рассуждения, получив высокую оценку жюри конкурса, заслуживают быть представленными вниманию читателей.

Мы, взрослые, делимся знаниями и опытом, стараемся быть авторитетом и примером для подражания.

Мы сохраняем традиции нашего народа, этические законы и правила, прививаем уважение к старшим. Учим помнить и дорожить всем, что накоплено народом нашей страны, гордиться историей России! И все эти незабываемые ценности связывают нас, разумных людей разных поколений.

Этот сборник – место встречи опытных мастеров и начинающих талантов. Здесь диалог поколений обретает голос, и каждое мнение ценно и значимо.

*Ольга Дмитриевна Максимова,
директор Центра творческого развития,
Почётный гражданин города Кингисеппа*



ЖЮРИ ЛИТЕРАТУРНЫХ КОНКУРСОВ

ДИНА ЛЕОНИДОВНА СМИРНОВА, заведующая Городской детской библиотекой № 4.
Лауреат всероссийских литературных конкурсов.

Метаморфоза

Книга! Это слово состоит всего из пяти букв, но знакомо всем и каждому. У книги очень долгая история. Она, как бабочка, претерпела серьёзную метаморфозу.

Когда-то книга, словно невзрачная гусеница, представляла собой тяжёлые таблички из разных материалов: камня, металла, глины, покрытого воском дерева и даже слоновой кости. Сложно представить, что у нас могла быть домашняя библиотека из того, что раньше называлось книгами.

Чуть позднее появились рукописные свитки, которые уже не так тяжело было держать в руках, так как они были изготовлены из папируса, пергамента, льняного полотна и, наконец, льняной бумаги. Когда же на смену рукописным материалам пришло печатное издание, то это творение рук человеческих можно было смело называть книгой. Ведь это уже были не таблички, не свитки, а сброшюрованные, невесомые листы, склеенные или сшитые между собой.

Шли годы, даже века, и человеческому взору предстали миниатюрные книги. Подумать только! Высота и ширина этих книг не превышала семи сантиметров восьми миллиметров. Это чуть больше размеров спичечного коробка, который около шести сантиметров. Как же повезло коллекционерам быть хранителями чужого мастерства! Они прикасались руками к талантливому изобретению. Сейчас, чтобы попасть в мир миниатюрных книг, нужно посетить музей. И только взором можно окинуть литературные шедевры, но не у всех есть такая возможность.

Не только миниатюрные, но и книги разных форматов были очень изысканны. Их переплёты были изготовлены из черепахи, тесной кожи, с золотой или серебряной филигранью. Мастера выбирали для украшения шёлк, бархат, жемчуг. Неудивительно, что некоторые книги приходилось хранить в специальных чехлах.

Чтение – неотъемлемая часть жизни культурного человека. Не у всех есть возможность увидеть изысканные книги, хранящиеся в музеях, но каждый может приобрести книгу по душе в магазине, или библиотеке. Ещё в двадцатом веке книга считалась одним из лучших подарков. Ведь содержательная, интересная книга – это настоящее сокровище. Она помогает путешествовать во времени, может вызвать смех, слёзы, леденящий кровь страх, повлиять на характер человека. Расул Гамзатов сказал: «Долголетие книги зависит от степени таланта ее создателя». Хорошие книжки вызывают желание, или скорее потребность узнать больше.

Книги сопровождают нас на протяжении всей жизни. Сознательная жизнь ребёнка начинается с чтения сказок. Сначала ему читают взрослые, с целью научить отличать добро от зла. Затем ребёнок уже сам хочет научиться читать, и не только сказки. И тут на помощь приходит букварь, или азбука. Как же здорово, когда ты умеешь читать и есть возможность самостоятельно выбирать тот или иной литературный жанр!

Двадцать первый век – век нанотехнологий. А это значит, что у бумажных книг появились соперники в виде электронных. Многим нравится читать с экрана, но только не мне. Во время такого чтения легко отвлекаться на различные уведомления, рекламе – и внимание улетучивается. Да и текст запоминается намного хуже, так как есть искушение просмотреть его по диагонали, совсем не вникая в суть написанного. Честно говоря, мозг утомляется от такого чтения. Когда же мы читаем бумажную книгу, наш мозг легко запоминает место на странице, где размещена та или иная мысль. Приятным бонусом является и то, что развивается фотографическая память. Однозначно, текст запоминается лучше, когда его читаешь в печатном виде.

Никита Сергеевич Михалков сказал: «Вы можете все книги закачать в айпад, но запах книг утерян, а надо, чтобы странички шелестели, не мышка кликала!» Нельзя не согласиться с этими словами. Но и не стоит критиковать тех, кто полюбил чтение электронных книг. Чтение с экрана позволяет воспользоваться многими полезными функциями. Например, достаточно одного касания в нужном месте, и можно узнать значение непонятого слова. А если возникло непреодолимое желание получить больше информации, то с лёгкостью можно перенестись к дополнительным материалам, таким как просмотр видео или прослушивание аудио.

Да, предпочтения людей меняются. Но неизменным остаётся одно – ежедневное чтение хороших книг. Это желание останется с человеком навсегда. Ведь книга – носитель непревзойдённой мудрости. Разве можно в этом усомниться?!



ЖЮРИ ЛИТЕРАТУРНЫХ КОНКУРСОВ

ГАЛИНА БЕСТУЖЕВА (ШЕВЧЕНКО) – поэт, член Союза журналистов Санкт-Петербурга. Лауреат премии имени Екатерины Романовны Дашковой в номинации «Журналистика».

Стихи не пишут. Со-чи-ня-ют.
Чинят душе переполох,
Словами, рифмами играют,
Как будто дышат: выдох - вдох.
Куда-то в небо улетают,
Там на ватрушках-облаках
Своих подружек-муз катают
И воспевают их в стихах



«Полёт». Д.Г. Кузим, художник, педагог ЦТР

РЕЧКА ЛУГА

Протекает речка Луга
Там, где тянутся луга,
А над ними полукругом
Семицветная дуга.
Мимо древнего собора
И минуя крепость Ям,
Поспешает Луга к морю,
К большегрузным кораблям.
Здесь российский порт построен,
Виден издали судам
Мирным: транспортным, торговым.
Ждем все флаги в гости к нам!



*«Река Луга». С.В. Пряничникова, художник,
член жюри творческих конкурсов*

Из цикла детских стихов



«Мудрый Карась». С.В. Пряничникова

ГРОЗОВЫЕ ОБЛАКА

Ходят по небу большие
Грозные облака,
Словно фуры грузовые,
Возят дождь издалека.

Им невидимый диспетчер
Говорит, кому, куда:
То ли – к полю, то ли – к речке,
Или – прямо в города.

Строит бабушка прогнозы
Раньше теленовостей:
Ломит кости – будут грозы,
Значит, завтра ждать дождей!

Вот и ходят грозные
Грузовые облака,
Тяжеленные, большие...
Я – за зонтиком. Пока!

СТРАНА НАОБОРОТ

Представь, что есть на белом свете
Страна, где всё наоборот:
Там на работу ходят дети,
А мама с папой пьют компот.
Там пассажиры, взяв билеты,
Толкают весело трамвай,
И продаёт на рынке клетки
Свободный синий попугай.
На берегу карась озёрный
Усердно ловит рыбака,
А белый хлеб зовётся чёрным,
А левой – правая рука.
И ездит там без всяких правил
Любимый твой велосипед...
Попал в аварию!!! Представил?
Как хорошо, что нас там нет!



«Зонтики». Елизавета Жукова, 13 лет, ЦТР

НАВСТРЕЧУ МЕЧТЕ

Мечта — это предмет желаний и стремлений, и у каждого она своя. Моя мечта — путешествия.

Хочу увидеть мир во всей его красе, познакомиться с интересными людьми, разными культурами, историей, узнать обычаи других народов, изучить языки, ощутить разнообразие природы, которая нас окружает.

Путешествия привлекают меня не только как возможность увидеть новые места, но и как способ понять этот мир глубже. Для меня это не побег от реальности, а наоборот — возможность стать её частью. Это путь к самопознанию, расширению кругозора и ощущению связи с чем-то большим, чем повседневная жизнь.

Путешествия — это также испытание. Они учат выходить из зоны комфорта, принимать вызовы, радоваться неожиданностям, чувствовать вкус

новых эмоций — всё это вдохновляет и помогает двигаться вперёд. Например, я мечтаю пройтись по старым улицам Праги, вдохнуть запах моря в Греции и увидеть северное сияние в Норвегии. Именно такие моменты незабываемы, они делают жизнь ярче и наполняют её смыслом.

Моя мечта о путешествиях — это не просто желание увидеть мир, а стремление к росту, развитию и внутренней свободе.

Я верю, что мечты сбываются у тех, кто идёт к намеченной цели. И однажды я обязательно соберу рюкзак, куплю билет и отправлюсь навстречу своей мечте...

Вы со мной?

София Спиридонова, 13 лет.
ЦЭВиОД



«Навстречу мечте». Д.Г. Куржим, педагог ЦТР, руководитель детского творческого объединения «Юный художник»

Рождается счастье в нежном рассвете



«Счастье». Д.Г. Кузим

Здравствуйте, меня зовут Эмилия. Я самая обыкновенная девочка, обучающаяся в сельской школе. Но я считаю, что для своего возраста уже многого достигла. Мои главные достижения – это мои друзья, мои успехи в танцевальном коллективе и мои стихи. Вам смешно? А я горжусь своими достижениями...

За последние пять месяцев я написала более десяти стихотворений. Когда я их перечитываю, будто попадаю в волшебный мир, где всё, о чём пишу, оживает.

Я знаю, что мои стихи пока ещё не идеальны, что предстоит много работать над их совершенствованием. Но это отражение моей души, её порывов. Они радуют моих близких. Когда-нибудь я выпущу сборник своих стихов, чтобы и другие люди тоже смогли оценить моё творчество.

Ещё я занимаюсь танцами. Сначала было тяжело, но чем дольше я занималась, тем больше втягивалась. Стала замечать, что тренировки перестали быть в тягость, что каждый выход на сцену стал приносить уверенность. Я перестала сомневаться в своих возможностях, стала испытывать истинное наслаждение от того, что делаю. А сами занятия превратились в удовольствие, приносящее радость.

Вместе с нашим дружным коллективом я выезжаю на выступления. Когда-нибудь наш ансамбль будет приглашён на гастроли за рубеж, где мы будем достойно представлять не только нашу маленькую Усть-Луту, но и всю нашу большую Россию.

А ещё я горжусь своими друзьями. Они у меня самые лучшие. С ними не только весело, но и очень надёжно и спокойно. Они никогда не бросают меня в трудную минуту: поддерживают, когда у меня возникают проблемы, находят добрые слова, когда у

меня от неудач опускаются руки. Я очень хочу, чтобы у каждого человека в жизни были такие друзья, и мечтаю, чтобы с годами наша дружба не угасла под напором взрослых проблем и трудностей.

Вот такие у меня мечты. Они не заоблачные, но это те паруса, которые несут меня вперёд, к новым победам и достижениям.

Эмилия Ошурок, 12 лет.
Кракольская СОШ

Белая ночь, серебристая дымка,
Над городом сонным висит пелена.
Не гаснут зарницы, играют невинно,
И небо как будто любви полнота.

В реке отражается свет фонарей,
И мост словно арка в волшебное царство.
Забывты тревоги минувших дней,
В душе лишь покоя безбрежное братство.

По Невскому тихо бредут силуэты:
Влюблённые пары, мечтатели, странники.
Их тайны ночные навеки сокрыты
Луной, что скользит, словно белый охранник.

Бессонница тихая бродит по крышам,
Заглядывая в окна, храня тишину.
И кажется, будто Вселенная слышит,
Как звёзды свою воспевают страну.

Белая ночь – это время чудес,
Когда забываешь про всё на свете.
И в этот момент средь бездонных небес
Рождается счастье в нежном рассвете.

Эмилия Ошурок

ЖЮРИ ТВОРЧЕСКИХ КОНКУРСОВ

СВЕТЛАНА ВИКТОРОВНА ПРЯНИЧНИКОВА – художник, педагог.
Участник всероссийских и международных выставок.



Времена года Светланы Пряничниковой



Светлое настроение

РУСЬ

Многоликая,
Многоравная
Русь великая,
Русь державная.
Многотерпица,
Всезащитница,
Всем поделится,
Всем откликнется.
Пусть обидчики
Знают-ведают:
У Руси мечи –
Всепоходные.
И в беде она
Монолитная.
Русь единая.
Русь великая.

Галина Бестужева



ВСПОМИНАЙ ХОРОШЕЕ

Вспоминай хорошее,
О плохом забудь.
Только с легкой ношею
Отправляйся в путь.
Попроси прощения
И других прости.
Помни: возвращение –
Не конец пути,
А за многоточием
Кроется печаль...
Стоя на обочине
Не увидишь даль.
Не изменишь прошлое –
У него свой путь.
Вспоминай хорошее,
О плохом забудь.

Галина Бестужева



Великое чудо начинается с маленькой мечты

Давным-давно это было.

Жили в Сибири, в городе Шунгом, великаны.

Город был серым и мрачным. Жители, населявшие его, были похожи на живых роботов: они не умели мечтать и выражать свои эмоции. Каждый последующий день у них был похож на предыдущий: утром они шли на работу, а по возвращении, едва добравшись до постели, великаны засыпали. Они даже не замечали, что у них не было выходных. Так проходили все триста шестьдесят пять дней в году. Однако жителей Шунгома это не беспокоило.

А за городом расположилась маленькая деревушка, в которой жила молодая супружеская пара. Рыма и Айна никогда не бывали в городе, но это их не заботило. Они закончили местную школу, работали на ферме и единственное, что омрачало их жизнь – отсутствие детей. И тогда Рыма решился на отчаянный шаг. Он пошёл просить помощи у озера, которое местные жители считали волшебным.

– О Великое Озеро, я не прошу тебя о многом, подари нам дитя, – взмолился Рыма, упав на колени и протянув руки к озеру.

И, о чудо, озеро откликнулось: «Я исполню твою просьбу. Собери травы, что растут на моём берегу. Пусть жена сегодня же ночью выпьет их отвар»

Рыма последовал совету волшебного озера. Спустя девять месяцев у пары появилась чудесная девочка, которую счастливые родители назвали Сылдые, что означает «Звезда».

Сылдые росла не по дням, а по часам и действительно была чудесным ребёнком. Смех девочки звенел, как колокольчик. Её глаза всегда были наполнены любопытством. Но главный дар «звёздочки» заключался в том, что Сылдые умела видеть чужие мечты. Она видела, как тёплый радужный свет бьётся в груди даже самого маленького живого существа, и только в той стороне, где находился Шунгом, было мрачно, серо и холодно.

Когда девочке исполнилось семь лет, она впервые спросила у отца: «Папа, почему в большом городе так темно и пусто?» Рыма грустно вздохнул: «Там живут те, кто разучился мечтать, дочка. Они забыли вкус радости. Они не ждут будущее».

Неугомонная Сылдые не могла смириться с такой несправедливостью. Взяв с собой узелок с едой и свою самую яркую, сияющую мечту том, чтобы все вокруг были счастливы, она отправилась в Шунгом. Войдя в город, юная путешественница почувствовала, как сам воздух здесь буквально давил на плечи.



«Великаны». И.В. Виноградов, фотограф

Мимо проходили великаны. Их взгляды были пустыми. Девочка подошла к тому, что шёл ей навстречу: – Здравствуй! – звонко сказала она. – О чём ты мечтаешь?

Великан посмотрел на неё стеклянными глазами и промолчал. Тогда Сылдые протянула к нему свои руки и мягко коснулась его груди. В тот же миг её собственный дар хлынул наружу, и в сердце великана вспыхнул крошечный, но яркий огонёк. Он моргнул, и по его щеке внезапно скатилась слеза. Он с удивлением рассматривал крошечную капельку, переливающуюся всеми цветами радуги, застыв в изумлении, а Сылдые уже мчалась дальше, щедро делясь по дороге своим необыкновенным даром.

Вскоре новость о странной маленькой девочке, которая зажигает внутри жителей мрачного города свет, разнеслась по всей округе. Сначала великаны, завидев Сылдые, подходили к ней из любопытства, а потом – выстраивались в очередь.

Каждому Сылдые дарила крупицу своей мечты, и в каждом просыпалось что-то своё: один стал расцвечивать мир с помощью красок, оживив мрачный и холодный город; другой освоил мастерство пения и добавил к миру красок мир звуков; третий занялся разведением растений, решив превратить город в цветущий сад. Серость и мрачность стали отступать, на улицах стала звучать музыка.

Отцы города, видя, как рушится созданный ими размеренный и подконтрольный мир, пришли в ярость. Они схватили Сылдые и заперли её в самой высокой башне, решив, что если исчезнет главная возмутительница, всё вернётся на круги своя. «Твои мечты лишают их разума! – кричали они. – Ещё немного, и они откажутся работать!».

Но они не учли одного – искра, зажжённая «звёздочкой», уже сделала своё дело. В ту же ночь великаны впервые за долгие годы не пошли спать после тяжёлого трудового дня. Они собрались на главной площади и подняли глаза на башню, где томилась Сылдые.

Маленькая девочка, не в силах зажечь мечты на расстоянии, вложила весь свой дар в одно единственное действие. Она начала петь. Её голос был подобен чистому звёздному свету, лившемуся на потемневший город. И в этом пении была мечта о ребёнке для бездетных, о путешествии для уставших, о новом дне для всех живущих.

Грубые, почти окаменевшие сердца великанов дрогнули. Один из них, тот самый, что первым проронил слезу, подошёл к башне и мощным ударом плеча обрушил её. Он не мечтал о подвиге. Он просто хотел, чтобы песня Сылдые не прекращалась. На следующий день отцы города, увидев, что город полон жизни, а его жители улыбаются и приветствуют друг друга добрыми словами, сначала испугались, но потом, поняв, что производительность труда от этого не только не пострадала, а, наоборот, стала ещё выше, сдались.

Сылдые стала самой почитаемой жительницей



«Радость». А.Н. Ракова, педагог ЦТР

Шунгома. Она не правила городом, она научила его жителей мечтать снова.

Город преобразился: его украшают парки с диковинными цветами, здесь открылись театры, на сцене которых разыгрываются удивительные истории, а в жизни великанов появились выходные. В эти дни они воплощают в жизнь свои мечты.

Рыма и Айна с гордостью смотрят на свою дочь, понимая, что Великое Озеро подарило им не просто ребёнка, а самую настоящую звезду, которая осветила будущее целого города. Маленькая девочка всего лишь хотела, чтобы великаны насладились жизнью, а не тратили её только на работу. А для этого у каждого из них должна была появиться мечта, ради которой им снова захотелось бы жить...

С тех пор в Шунгоме никто и никогда не забывает, что самое великое чудо начинается с маленькой мечты.

Асель Монгуш, 15 лет.
Кракольская СОШ



Моя Россия

Меня зовут Сергей, мне десять лет, я живу в Ленинградской области.

Что для меня значит жить в России?

Это – наслаждаться красотой бескрайнего простора. Брать то, что даёт природа России. Если мне кто-то скажет, что за границей людям живётся лучше – я не соглашусь. Конечно, есть такие, которые уезжают за границу в поисках лучшей жизни, но потом начинают тосковать по Родине и приезжают обратно.

Ленинградская область знаменита белыми ночами, реками и озёрами. Я люблю летом гулять в лесу, ездить на берег Финского залива. Я хотел бы увидеть озеро Байкал, Уральские горы, другие прекрасные места моей огромной страны, где я не был.

Россия – это страна, в которой в любую минуту народ готов объединиться и защитить свою страну. Помогать другим – призвание сильных духом. Чтобы исполнить свою мечту, мне надо заниматься спортом, закалять характер, тренировать силу воли.

Россия – родина великих людей – Пушкина и Менделеева, Суворова и Жукова, Гагарина.

Я надеюсь, что моё поколение тоже будет достойно представлять нашу великую страну. Я верю, что в будущем Россия станет ещё сильнее, и её будут уважать во всём мире.

Я горжусь тем, что живу в России.

Сергей Поляков, 10 лет.

Кингисеппская СОШ № 2



Рисунки Елизаветы Жуковой, 13 лет, ЦТР

Спорт плюс красота

У каждого человека есть мечта, которая вдохновляет его двигаться вперёд, преодолевать трудности и становиться лучше. Мечта может быть маленькой или большой, осуществимой или недостижимой, но она всегда делает человека лучше и сильнее, заставляет развиваться и не останавливаться на достигнутом.

Моя мечта – стать тренером по фигурному катанию. Впервые я встала на коньки в пять лет. Родители привели меня на пробное занятие.

Первые тренировки мне совсем не понравились, и я даже представить себе тогда не могла, что через небольшой промежуток времени я не смогу жить без них! Для меня фигурное катание – это не просто спорт, а целое искусство атлетики, танца и музыки, сочетающее в движениях красоту и гармонию, быстроту и уверенность, точность и свободу. И, конечно же, занятия фигурным катанием – это здоровье.

Мои занятия спортом проходят в Санкт-Петербурге. Сейчас меня тренирует Королёва Алиса Игоревна. С ней я готова заниматься вечно! Она помогает мне во всём, всегда поддерживает! Может, конечно, и поругать. Но её слова: «Зайка, ты всё можешь!» – вдохновляют и окрыляют меня на соревнованиях.

Чем больше я погружаюсь в этот вид спорта, тем сильнее он увлекает меня. Эмоции, которые я испытываю во время тренировок, выступлений, не сравнятся ни с чем!

Спектр чувств огромен: от восторга, когда всё выполнено, до обиды, когда из раза в раз что-то не получается. В этот момент для меня важно собраться, побороть саму себя, а также сделать всё, чтобы в итоге получилось то, что от меня требуют и ждут.

Чтобы моя мечта стать тренером реализовалась, я отлично учусь, читаю специальную литературу, изучаю биологию, выступаю на соревнованиях, чтобы получить новые спортивные разряды.

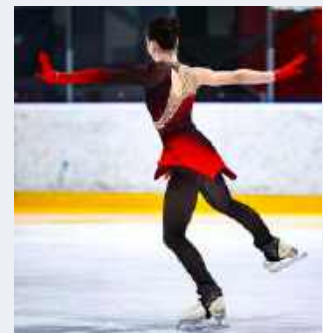
Я понимаю, что одного желания недостаточно – нужно постоянно работать над собой, развиваться!

Иногда мне кажется, что моя мечта недостижима, что я не справлюсь, не смогу выдержать постоянные нагрузки в школе, на тренировках и во время выступлений. Но я вспоминаю истории известных фигуристов, у которых были сложнейшие травмы, но они снова выходили на лёд и продолжали двигаться к своей мечте!

Спорт плюс красота – такова формула фигурного катания. Меня оно делает сильнее, выносливее и организованнее. Пять раз в неделю, рано утром и поздно вечером, я стою на льду и стараюсь выполнить новый прыжок, новое вращение, и это для меня большое счастье, так как заниматься любимым делом – это и есть счастье!

Я верю, что моя мечта обязательно сбудется, и я смогу ставить на коньки малышей, которые ещё даже не мечтают о профессии тренера.

Милана Фомина, 14 лет.
Кингисеппская гимназия



СЕМЬЯ – ЛЮБОВЬ, ДОБРОТА

Творя добро, мы помогаем друг другу,
Ведь плохое всё равно вернётся по кругу.
Нужно жить, близких поддерживая во всём,
И тогда проблемы будут нам нипочём.

Наша семья – любовь, позитив, доброта.
Мы радуемся каждому, в дом приходя.
Мама, папа, собачка Лилу и я -
Самая родная и близкая, а главное – моя.

Каждому в доме важно помочь:
Ведь я же мамы и папы дочь!
С собакой пойти погулять,
Доброту ко всем проявлять.

По дому много хлопот,
А у мамы дел невпроворот!..
Посуду помыть, убратся.
Над этим не нужно смеяться.

Всегда помогать родным,
Не надо быть на них злым,
Ведь они у всех одни,
Как ни поверни.

Милана Фомина

Размышление о грядущем

В наше время довольно часто можно услышать такой вопрос: «Куда мне стоит поступать?»

Куда идти после школы? Какая из профессий будет востребована в будущем? Как подняться по карьерной лестнице и жить в достатке?

Стоит сказать, что изначально нужно выбирать профессию по своему желанию. С самого начала нужно определиться, чем именно вы хотите заниматься по жизни. И на этот фактор не должно ничего влиять, кроме вашей заинтересованности.

Начать, я думаю, стоит с анализа ситуации: на какие специальности больший спрос на рынке труда. Эта статистика поможет понять, как достичь успеха в будущем. На деле, все очень просто – успеха достигнут те, кто имеет обширный запас нестандартных решений, способностей, навыков.

Мир развивается не только в машиностроительном русле; появление искусственного интеллекта, по мнению некоторых специалистов, предрекает смерть рабочему труду. Но это не так. Никакая машина никогда не заменит человеческий гибкий ум. То, что может придумать человек, машина никогда не придумает, потому что она — лишь исполнитель. И на вопрос: «Заменят ли нас машины в будущем?» - можно с уверенностью ответить: «Частично, но не полностью».

По моим предположениям, в ближайшем будущем стоит планировать обучение в двух высших учебных заведениях и получать два высших образования, например, техническое и экономическое,



«Вечернее настроение».

Екатерина Смыслова, 15 лет. ЦЭВиОД

или другие комбинации. Гуманитарии ценятся в обществе только в случае проявления их индивидуальности.

Я считаю, что лучше сначала получить техническое образование, пойти работать по полученной профессии, и во время работы заочно обучаться экономике или другой сопутствующей специальности. У вас будет подушка безопасности в виде опыта работы и денег, у вас будет понимание самой сути работы, и вы сможете разобраться в том, что вам ближе.

Если говорить о конкретных профессиях, то я уверена, всегда будут актуальны врачи. Никто лучше человека не поймет, где и как именно у вас болит и почему. Все приборы, аппараты созданы лишь для помощи и точности постановки диагноза в работе людей. Врачи – вечная и нужная профессия, требующая большого усердия в обучении, из-за чего многие боятся идти учиться по этому направлению.

Отдельно стоит выделить гуманитарные профессии, в которых требуется креативность – редкая способность в наше время. Взять тех же журналистов. Я не могу представить на месте корреспондента бездушную коробку из металла. Все эмоции, которые можно в нее запрограммировать, будут ненастоящие, искусственные. В такой работе важна харизма человека, его умение расположить к себе, увлечь, применить нестандартный подход в работе, а не изложить набор сухих фактов.

Также для развития технологий общество будет нуждаться в разработчиках. IT-программирование будет востребовано еще очень долго, потому что ИИ совершенствуется без конца и края. И чтобы поддерживать его развитие, нужно иметь креативные мозги.

Услуги населению тоже становятся автоматизированы. Если бы меня спросили, кого я бы хотела видеть в роли доставщиков: машины или людей? Пускай эта работа, скорее, как подработка для людей, мне же грустно осознавать, что в нашем современном обществе люди зарабатывают именно таким образом. Роботы-доставщики были бы надежнее и правильнее относительно морали.

Подводя итог сказанному, я думаю, что будущее не сможет обходиться без креативных энтузиастов, которые переполнены нестандартными методами, подходами и желанием помогать обществу развиваться дальше. Новые профессии появляются в нашей жизни с удивительной прогрессией. Но стоит помнить главное: машина никогда полностью не сможет заменить человека, потому что человек — высшее разумное существо, а машина — его механическое дополнение.

Екатерина Смыслова, 15 лет.
ЦЭВиОД

Мечты о будущем

Все знают, что у всех людей были и есть мечты. Они могут быть самыми обычными, например, кто-то мечтает о новой машине или о собственной квартире. Мечты могут быть довольно необычными, но при этом исполнимыми: разбогатеть, благодаря лотерее, или открыть новые законы в математике или физике. Мечты могут быть и неисполнимыми, как, например, стремление владеть звездной галактикой или обрести дар невидимости.

А кто не мечтает в моем возрасте? Я не исключение. И мечты мои довольно простые, ведь я не должна отказывать себе в праве на счастье.

С самого детства я любила рисовать, и до сих пор мечтаю стать художником. Конечно, я понимаю, что для осуществления этой мечты следует изучать основы живописи: теорию цвета, расположение светотеней. И ещё, как и многие люди, я мечтаю о любви, богатстве и славе. И, конечно, мне бы хотелось стать известной благодаря своим делам.

Я хочу показать миру, что добрые поступки, подкреплённые искренними словами, способны преобразить реальность, сделать ее лучше. Возможно, это лишь прекрасная утопия.

Сейчас мои мечты как банальны, так и необычны. Возможно, они исполнятся, если я смогу выложиться в полную силу. Например, я иногда мечтаю поступить в институт кинематографии, чтобы получить профессию кинорежиссера и, благодаря своим работам, стать известной.

И я работаю над собой: развиваю навыки общения, аналитический склад ума, творческий потенциал. Ведь задача режиссера и его команды – реализовать художественный замысел так, чтобы создать шедевр.



«Мечтательница». А.Н. Ракова

Как и любой человек, я мечтаю о светлой любви, благодаря которой мы со своим избранником сможем создать семью и быть вместе в горе и радости, в безумии и спокойствии, в гармонии и любви.

Я пытаюсь найти смысл своей жизни. Я человек неактивный и стараюсь это исправить. Я мечтаю – и в такие моменты чувствую себя свободной и сильной. Я забываю о повседневных проблемах и заботах, мои мечты становятся реальностью, а реальность – мечтой. Под парусами мечты я нахожу вдохновение и смелость, потому что они несут меня к приключениям и новым возможностям.

Мечта, если в нее поверишь, становится могучей силой. Нужно верить в то, что заветная мечта исполнится, это и будет настоящее счастье: иметь то, чего сильно хочешь.

Анна Дорморос, 16 лет.
Котельская СОШ



«Паруса мечты». Д.Г. Кузюм

Три дня в Москве



В прошлом году я принял участие в конкурсе «Отечество». Моя работа была посвящена малому коренному народу Ленинградской области, ижорам, к которым принадлежит моя семья, в том числе и я. С давних времен проживают они на территории Кингисеппского района, по берегам Финского залива и реки Луги. Актуальность темы и моя заинтересованность способствовали тому, что мой проект прошел на областной этап конкурса и занял там второе место. Вдохновленный успехом, поддержанный мамой, вместе с руководителем мы отправили заявку на Всероссийский конкурс творческих открытий и инициатив «Леонардо», который проводит фонд сохранения наследия Д.И. Менделеева. И меня отобрали! Из девяти тысяч приславших свои работы пригласили две тысячи счастливицков!

Конкурс в Москве! Побывать в Москве я мечтал с детства. Три дня... Впервые в жизни! С руководителем и группой едем на поезде ночью. И вот мы в Москве, на Красной площади. Любуюсь красотой Кремля, праздничной иллюминацией. Город украшают к празднику – скоро День Победы. А впереди столько всего нового: ВДНХ, Воробьевы горы, Музей оружия. Впервые видел такое многообразие автоматов, пистолетов, винтовок, современный тепловизор. Даже старинная мортира представлена на выставке. Все экспонаты можно было взять в руки, с ними сфотографироваться. Всегда интересовался оружием, и вот такая удача!

Запомнилась панорама города, открывшаяся с Воробьевых гор и смотровой площадки башни «Око» в Москва-Сити: Кремль, МГУ им. М.В. Ломоносова, Храм Христа Спасителя, здание МИДа, Парк Победы на Поклонной горе, Останкинская телебашня, Москва-река. Как красива столица весной! Только ради этого стоило готовиться и участвовать в конкурсе «Леонардо».

И вот сам конкурс. Из всех уголков России приехали участники. В моей секции конкурсанты представляли проекты на тему «Краеведение. Родословная». Я с интересом слушал все выступления. Особенно запомнился участник с Алтая. Он выступал в народном этническом костюме с огромными крыльями за спиной. Его проект назывался: «Мой род – мои крылья». Рассказывал о традициях своего народа, как чтят память своих предков и знают их до десятого поколения по имени и отчеству.

В каждом поколении мужчины служили на благо Отечества, имели награды. Когда председатель жюри спросил его, почему проект так называется, парень распахнул сложенные за спиной крылья. Весь зал ахнул! На каждом белоснежном пере было написано имя одного из его предков. Он стоял, гордо выпрямив спину, будто за ним стоит весь его род. Это произвело на всех неизгладимое впечатление.

С большим волнением ждал своей очереди. Вот и мой черед рассказать о земле моих предков, моей Малой родине, деревне Залесье, расположенной на Сойкинском полуострове. Там и по сей день живут мои родственники: двоюродные бабушка и дедушка, двоюродные сестра и брат. Все мои родственники бережно сохраняют и чтят традиции моего ижорского народа.



Сестра играет на музыкальном инструменте – ижорском кантеле и выступает с ансамблем кантелистов на праздниках и фестивалях. Бабушка вяжет варежки с ижорским орнаментом, ее работы представлены на выставке в Ижорском музее в деревне Вистино. Моя «Залеская» семья состоит в ижорской общине «Шойкула».

При подготовке к конкурсу я побывал в музее ижорской культуры в деревне Вистино, посетил ежегодный традиционный праздник ижорской культуры «Гостеприимный этот край». Звучали народные песни на ижорском языке. Гостей приглашали обучаться традиционным танцам, играм и забавам ижорского народа, отведать традиционную кухню.

Ижорская еда очень простая и вкусная. Некоторые блюда из рыбы я пробовал впервые. Рыба имела важное значение для ижоров, так как рыболовство было главным занятием этого народа, живущего на морском побережье.

Традиционная рыба «на кочерге» и «полене», вкуснейшая уха произвели на меня впечатление, ведь я азартный рыбак и мне захотелось изучить традиционную ижорскую кухню.

Интересно было послушать ижорские песни и ижорскую речь. Мои родные уже не говорят между собой на исконном языке, но живущие на малой родине члены семьи его изучают в общине. Звучанием ижорский язык похож на финский и эстонский. Выучить язык не просто, но очень хочется, он красивый. Обо всем этом я и рассказал уважаемому собранию. Жюри слушали, задавали вопросы, давали полезные советы для будущих работ. Меня очень порадовал живой интерес к теме моей работы жюри и участников. Было приятно, что проблемы малых народов не оставляют людей равнодушными. Председатель жюри пожелал мне успехов и посоветовал продолжать работу в выбранном направлении. Надежды и мечты ижоров о сохранении культуры и самобытности должны сбыться! Я постараюсь внести свой маленький вклад.

Самым памятным из трех дней стал день награждения. С волнением слушал и ждал оглашения результатов. Вдруг, неожиданно: третье место в номинации. Это здорово! Сбылась еще одна мечта!

Домой возвращались на «Ласточке». Тоже впервые, всего за 4 часа от Москвы до Санкт-Петербурга. За окном мелькали деревья, дома, города. Движение поезда заряжало энергией. Радость и счастье переполняли. Хотелось скорее поделиться впечатлениями об этой чудесной и успешной поездке.

В этом году я опять участвую в конкурсе «Отечество». Тему выбрали интересную: «Простые секреты ижорской кухни». Конечно, мечтаю о новых поездках и новых впечатлениях. Все сбудется у тех, кто верит, надеется и трудится.

Я знаю: мечты сбываются!

Иван Демьянов, 13 лет.
Кингисеппская гимназия

В ожидании чуда



Рисунки Михаила Коротчика, 11 лет, ЦТР

Эмоциональный интеллект. Вавилонская башня XXI века



«Небесные пейзажи».

Екатерина Гончарова, ЦЭВиОД

Во все времена наш разум находится в постоянном поиске технологий, инноваций, решений, которые перевернули бы мир, дали возможность человеку увидеть звук, услышать свет и цвет, позволили управлять всем, что мы видим и не видим вокруг себя.

Какое непередаваемое чувство, когда ты летаешь во сне! Дух захватывает: ты многое можешь, ты счастлив! Взрываешься к облакам и, купаясь в пушистом тумане, нежишься, смакуешь мгновения. Затем пикируешь вниз и, снизив скорость у самой земли, мягко приземляешься, наступаешь на неё...

Проснулся — и словно вернулся из приятного далёкого путешествия. С кем я могу поделиться пережитыми эмоциями? Конечно, с мамой, сестрой, подругой — близкими мне людьми.

Представляю, как подбегаю к подруге - ИИ (искусственному интеллекту) и шепчу ей на ушко:

— Ты знаешь, какое невероятное путешествие я только что совершила во сне! Мне так было хорошо и радостно парить в небе!

Разделит ли искусственный интеллект мои чувства? Скорее всего, в ответ я услышу:

— А что значит «летать во сне»? Как такое возможно? И мне станет грустно, потому что радость мою ИИ разделить не сможет.

Дмитрий Иванович Менделеев совершил своё открытие во сне. А разве искусственный интеллект видит сны? А если на голову одного из них упадёт яблоко, сможет ли он, подобно Исааку Ньютону, воскликнуть: «Эврика!» и открыть закон всемирного тяготения?

Безусловно, искусственный интеллект, наделённый множеством программных функций, в том числе прекрасной памятью, может носить статус «энциклопедии». Но память, не подкреплённая эмоциями и переживаниями, — это всего лишь статистика, перечисление, констатация фактов, которые не будоражат чувства.

У каждого из нас есть душа. Душа — это то сокровенное, что смоделировать невозможно, а главное — не нужно...

Мы на каком-то подсознательном уровне понимаем и чувствуем настроение другого человека: по взмаху ресниц, частоте дыхания, блеску в глазах, наклону головы, интонации голоса. Да, учёные скажут, что всё это можно заложить в программу искусственного интеллекта — настроить на весь спектр эмоций, температуру тела, потоотделение, мимику и жесты. Можно!

Можно бросить вызов природе и создать небывалый до сегодняшнего дня искусственный интеллект с превосходным уровнем эмоционального интеллекта. Но как быть с самым главным качеством человека — совестью? Вы только подумайте: «Мы создали искусственную совесть?!»

У Александра Блока есть такие поэтические строки: «И невозможное возможно». Много можно создать и смоделировать, но не всё.

Зачем нам, людям, в своих открытиях стремиться добраться до небес, укладывая кирпичик за кирпичиком в здание эмоционального интеллекта, заматываясь на то, что сакрально, уникально и неповторимо в природе человеческой?

Я не ханжа и, безусловно, искусственный интеллект может оказать большую помощь и поддержку человеку в разных сферах. Но что касается эмоционального интеллекта, мне кажется, мы опять взялись за строительство Вавилонской башни, чтобы добраться до той точки, где наш мир переходит в другое измерение. Мы «повышаем свой статус»!

Однако библейские предания говорят о том, что всему должна быть мера и граница нравственной дозволенности, за которую переступать не следует. Может быть, прислушаемся?

Софья Федотова, 16 лет.
ЦЭВиОД



Цифровая книга

До чего дошла наука –
Просто диво, посмотри!
Книга – тоненькая штука,
А в ней тысячи внутри.

Нет ни пыли, ни обложки,
Что истёрлась по краям.
Лишь экран горит в окошке,
Освещая буквы нам.

Не шуршат её страницы,
Не желтеют от времён.
Можно взять её в больницу,
В самолёт, корабль, вагон.

В ней закладка – просто метка,
Шрифт меняется легко.
И стоит библиотека
На столе, недалеко.

Но порой душа тоскует,
Сердце просит одного –
Ветра книжного. А дует
Он из детства моего.

Семён Бычков, 14 лет.
Кингисеппская СОШ № 1



«Твой выбор». Д.Г. Кужим



«Город детства». И.В. Виноградов

Мобильная версия



Современные цифровые технологии незаменимы в современном мире, они буквально вокруг нас.

Практически каждое мое утро начинается с будильника на смартфоне, потом я смотрю погоду в приложении, чтобы выбрать одежду. По дороге в школу я слушаю музыку онлайн или смотрю ролики в телефоне. В школе учителя используют интерактивные доски, презентации и различные тесты в компьютере.

После уроков я возвращаюсь домой и снова беру телефон – общаюсь с друзьями, делаю домашнее задание с помощью приложений, играю в мобильные игры или смотрю фильмы онлайн. Всё это стало возможным благодаря интернету, социальным сетям, смартфонам и планшетам. Даже освещение и чайник стали умнее – я ими управляю с помощью голосового помощника «Алиса».

Технологии постоянно развиваются. Уже есть машины, управляемые голосом, роботы-помощники и очки виртуальной реальности, которые могут перенести тебя в любые миры. Я мечтаю стать разработчиком и создавать собственные приложения.

Мне нравятся игры на телефоне. Это помогает расслабиться после уроков и отвлечься от домашних заданий. Но самое классное – это соцсети и мессенджеры. Мессенджеры – это замечательный способ знакомиться и дружить с ребятами из разных городов и стран!

Раньше было сложно поддерживать связь с теми, кого встретил на отдыхе или в лагере, приходилось ждать писем по почте или звонить, что требовало определенных затрат. Сейчас же достаточно отправить сообщение.

Например, у меня осталось много друзей в Кемерово, мы часто общаемся. Кроме того, у меня есть друзья в городе Воронеж, мы познакомились летом в лагере на Черном море.

А недавно я познакомилась с девочкой из Китая, которая также, как и я, увлекается мобильной игрой «Love and Deepspase». Сначала мы просто общались, узнавали друг о друге, и поняли, что наши увлечения одинаковые. Через мессенджеры мы смотрим совместно фильмы, сравниваем правила в школах России и Китая, изучаем традиции наших

стран. Общаемся мы, в основном, на английском языке, используя переводчик, но, с его помощью я изучаю китайский язык, а она – русский

Мессенджеры позволяют расширить круг знакомств, найти единомышленников и завести настоящих друзей по всему миру, стирая границы и расстояния. Главное – соблюдать правила безопасности и осторожности, при общении с незнакомцами. Правда, порой бывает сложно удержаться и не зависнуть в телефоне надолго. Но я стараюсь контролировать своё время, ведь всё хорошо в меру.

Еще один важный вопрос, на который я бы хотела обратить внимание – это книги. Сейчас электронные книги пользуются большой популярностью. Электронная и бумажная книга – это два разных способа читать книги, и каждый хорош по-своему.

Электронная книга – это маленькое устройство, куда помещается целая библиотека. Можно быстро переключаться между книгами, искать нужные цитаты, регулировать яркость экрана.

Электронную книгу легко брать с собой, даже если там сотни произведений. При необходимости, электронный текст книги можно раздобыть за считанные минуты, в то время как бумажную книгу надо сначала найти в магазине, либо заказать на маркетплейсе.

Сегодня многие мои сверстники предпочитают электронные книги, утверждая, что они практичнее. Однако, по моему мнению, настоящую радость и удовольствие от чтения можно испытать только с обычной бумажной книгой.

Первое преимущество – это приятные тактильные ощущения. Ведь электронная книга – это всего лишь экран и пластик. Листать страницы, слышать шелест бумаги, наслаждаться ароматом свежей печати, ощущать тепло книги – всё это создает особенную атмосферу, которую невозможно воссоздать никакими технологиями.

Кроме того, обложка и оформление книги играют огромную роль. Многие произведения имеют красивые иллюстрации, интересные вставки и оригинальные элементы дизайна. Всё это пропадает, когда книга превращается в цифровой файл.

Следующее достоинство бумажной книги связано непосредственно со здоровьем. Долгое сидение перед экраном вызывает усталость глаз, напряжение зрения и головные боли. Конечно, существуют специальные режимы подсветки и настройки шрифтов, но ничто не сравнится с естественным восприятием печатного текста.

Многочисленные исследования показывают, что бумажные книги способствуют лучшему запоминанию прочитанной информации. Вероятно, это связано с возможностью ориентироваться в тексте,

отмечать важные фрагменты и выделять ключевые мысли карандашом или маркером.

Для меня важно иметь личную библиотеку, собирать понравившиеся книги и пополнять её любимыми изданиями. Это своего рода коллекция воспоминаний и впечатлений, которую можно передать детям, также, как и мои родители передали мне свои любимые книги. Также бумажная книга считается отличным подарком. Книга с памятной надписью подарит человеку гораздо больше эмоций, чем очередная ссылка на скачивание электронного файла.

Наконец, важным преимуществом бумажной книги является независимость от технологий. Если разрядился телефон или планшет, то книга всегда готова сопровождать вас в путешествии или в долгом ожидании.

Конечно, выбор формата книги зависит от предпочтений каждого человека. Тем не менее, для меня бумажная книга остается символом настоящего удовольствия от чтения. Именно поэтому я остаюсь верна этому формату и призываю прочитать хотя бы одну книгу в традиционном исполнении – возможно, вы откроете для себя новый источник вдохновения и удовольствия.

Цифровые технологии – это невероятно важный инструмент нашего поколения. Они упрощают доступ к знаниям, облегчают учебу, открывают перспективы для развития. Смартфоны, компьютеры, интернет позволяют нам узнавать новое, получать полезную информацию, мгновенно и эффективно решать повседневные задачи.

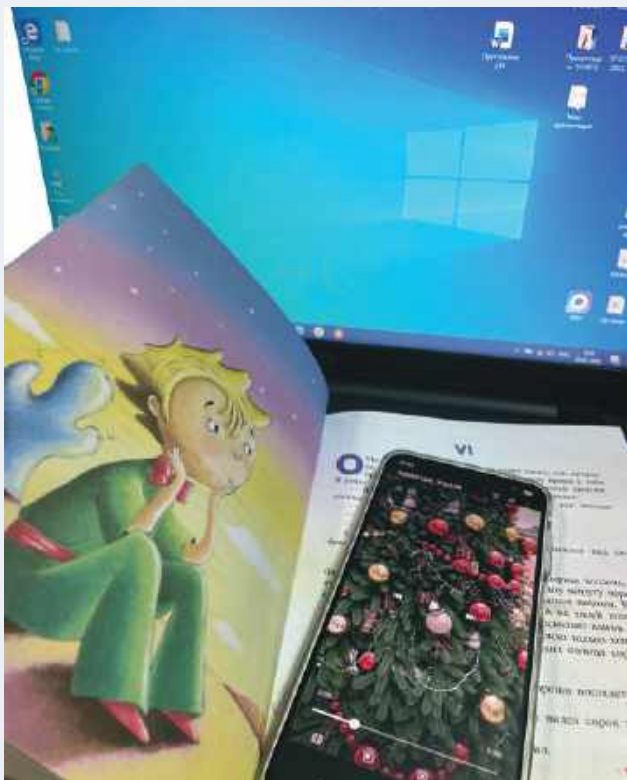
Однако, несмотря на все преимущества современных устройств, бумажные книги остаются незаменимым элементом культуры и повседневной жизни. Их уникальная атмосфера, приятный аромат страниц, физическое взаимодействие с объектом создают особый опыт, который никакие экраны не смогут воспроизвести. Поэтому я убеждена, что цифровая эпоха должна гармонично сочетаться с традиционным чтением книг. Важно сохранить оба формата, используя сильные стороны каждого из них. Только так мы сможем полноценно развиваться и наслаждаться всеми преимуществами современной жизни.

Анастасия Соловьева, 15 лет.
Кингисеппская СОШ № 1



Книжная ярмарка в ЦТР

Размышления у книжной полки, или меж двух миров



В сумеречный час, когда закатное солнце золотит макушки московских высоток, я стою в своём кабинете меж двух эпох. По правую руку – старинный дубовый стеллаж, уставленный фолиантами в кожаных переплётках, по левую – мерцает экран планшета, вместивший в себя целую Александрийскую библиотеку.

Россия – ты земля Ломоносова и Менделеева, Пушкина и Лермонтова! Как дивно переплелись в твоей судьбе вековые традиции и дерзновенные прорывы в грядущее! Ещё несколько лет назад казалось чудом – первый спутник, прочертивший свой путь в космической выси, а ныне в кармане каждого из нас покоится устройство, способное связать его с любой точкой планеты.

Беру в руки современный телефон – это чудо инженерной мысли, рождённое не без участия светлых умов. В его кремниевом сердце бьётся пульс цифровой эпохи. Одним касанием открываю приложение для чтения – и вот передо мной разворачивается бесконечная вереница книг. Удобство неопишемое! В метро, в самолёте, в глухой тайге – везде со мной мои верные спутники-книги, не отягощающие плеч, не занимающие места в дорожной суме.

Как изящно решена проблема многозадачности! Читаю Пушкина – и тут же могу обратиться к комментариям академического издания, посмотреть значение архаизма, услышать, как звучали эти строки в исполнении великих чтецов. Цифровые закладки, поиск по тексту, возможность изменить

размер шрифта для усталых глаз – всё это делает чтение доступным и комфортным для каждого.

И всё же... Всё же сердце моё трепещет иначе, когда я переступаю порог книжного магазина. Этот священный трепет предвкушения! Эти ряды корешков, каждый из которых – дверь в неизведанный мир! Беру в руки новый том – и первое, что ощущаю, это аромат. О, этот ни с чем не сравнимый запах свежей типографской краски, чистой бумаги и клея. Это благоухание знания, это фимиам культуры!

Перелистываю страницы – и под пальцами ощущаю фактуру бумаги: где-то она шероховатая, словно кора берёзы, где-то гладкая, как поверхность озера в безветрие. Каждая книга имеет свой характер, свою душу. Вот увесистый том философских трактатов – держишь его в руках и чувствуешь основательность мысли. А вот изящный томик поэзии, лёгкий, словно пёрышко жар-птицы.

Покупка бумажной книги – это целый ритуал, таинство приобщения к культуре. Выбираешь из пёстрых обложек ту самую, взвешиваешь в руке, раскрываешь наугад страницу, читаешь несколько строк. И вот она уже твоя! Несёшь домой, предвкушая момент, когда, устроившись в любимом кресле у окна, погрузишься в её мир без остатка.

Смотришь – и перед тобой не просто текст, а целое пространство, сотканное из букв, пробелов, полей и виньеток. Каждая страница, как ступенька в неведомую даль, куда не дотянется ни один экран, ни один алгоритм.

Эти тактильные радости книголюбца определённо стоят потраченных денег! Как не восхититься тем, что книга – не эфемерный сигнал в эфире, а вещь, предмет, имеющий вес, объём, температуру. Она живёт в пространстве, занимает место на полке, становится частью интерьера, свидетелем твоих настроений и перемен. Через годы ты найдёшь её, стряхнёшь пыль времени – и она расскажет не только свой текст, но и историю твоих прикосновений: загнутый уголок на любимой строке, через пару страниц потрёпанный билет в театр, служивший закладкой, едва заметные пометки карандашом, пятнышко от чая, словно отпечаток мимолётного мгновения.

Но не стану отрицать: в комбинации цифрового и бумажного рождается подлинная гармония. Ведь что такое наше время, если не эпоха синтеза? Мы не отвергаем прошлое – мы обогащаем им будущее. Российские учёные, инженеры, программисты создают инструменты, позволяющие хранить, обрабатывать и передавать знание с невиданной прежде скоростью и точностью.

Электронные библиотеки, оцифрованные архивы, мобильные приложения для чтения – всё это

не враги книги, а её верные слуги, расширяющие границы доступности. Вспомним, как в старину переписывали книги от руки, как берегли каждый лист, как путешествовали за редкими манускриптами. Ныне же – о чудо! – любой студент Комсомольска-на-Амуре может за секунду открыть труд, хранящийся в фондах Российской государственной библиотеки. Любой школьник в Калининграде может сравнить издания Толстого разных лет, не выходя из дома. Это ли не торжество разума, не победа просвещения?

И всё же, когда вечер опускается на землю, когда за окном шумит дождь, а в комнате горит тёплый свет лампы, я выбираю бумагу. Беру в руки том, отпечатанный на плотной офсетной бумаге, с твёрдым переплётом, с форзацами, пахнущими детством и тишиной библиотек. Перелистываю страницы – и слышу их шёпот, этот неповторимый звук, похожий на шелест времени.

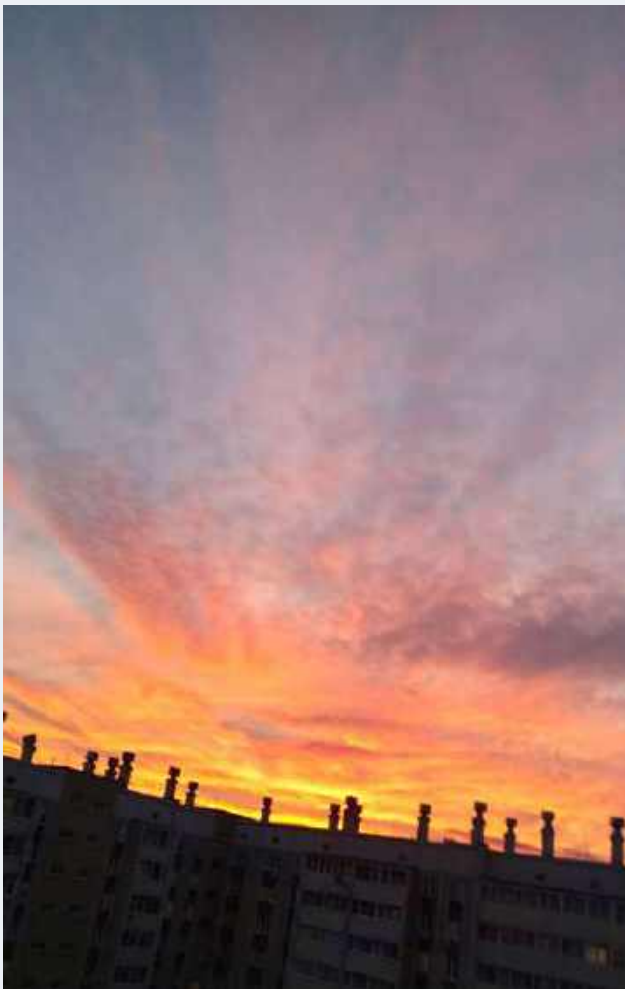
Так и живу я меж двух миров: в цифровом – стремительном, глобальном, многозадачном; в бумажном – тёплом, осязаемом, вечном. И в этом единстве противоположностей вижу отражение самой России: страны, где древние храмы стоят рядом с космическими центрами, где в каждом смартфоне живёт эхо былин, а в каждой книге – искра грядущего.



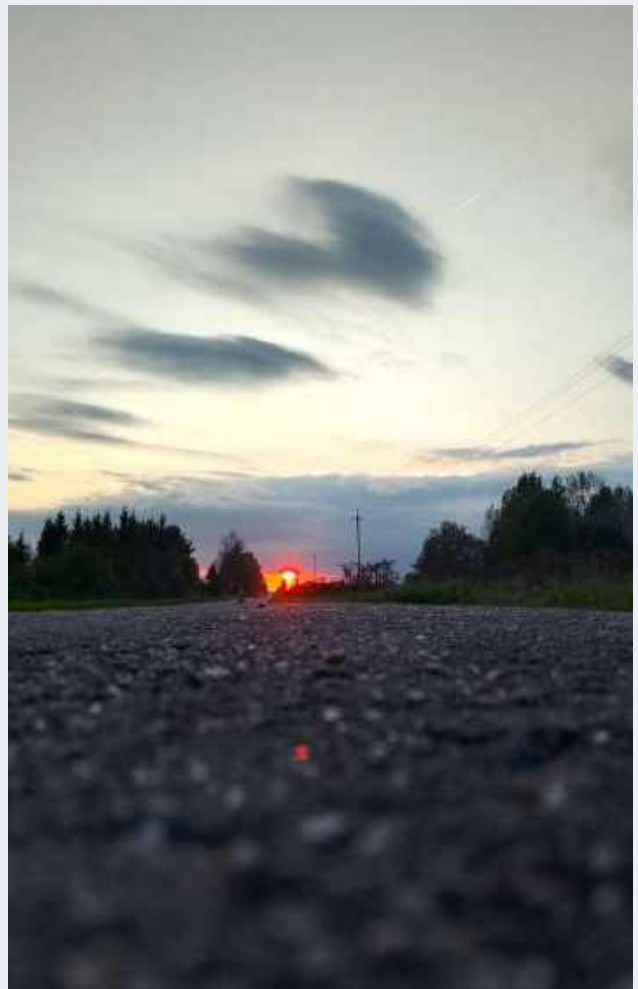
«Бесконечность». А.Н. Ракова

О, Родина! Ты учишь нас не выбирать между прошлым и будущим, а сочетать их, как сочетаются строка на бумаге и пиксель на экране, как сочетаются запах свежей типографской краски и сияние цифрового шрифта. В этом твоя мудрость, твоя сила, твоя неповторимая красота!

Маргарита Малюга, 15 лет.
Школа Православной культуры



«Параллельные миры». Екатерина Гончарова, ЦЭВиОД



«Дорога». Диана Аблогина, ЦЭВиОД

Мой прадед

Мой прадед военный
Погиб на войне,
Записку оставил
Маме и мне...

«Милые девочки,
Мой вам привет,
Сейчас я на фронте
Воюю без бед.

Побили мы фрицев,
Убьем мы их всех:
Кто плакать заставил,
Украл у вас смех.

Знайте, не страшно!
Я верю в себя!
Я скоро вернусь.
Ожидайте меня.

Надеюсь, закончится скоро война.
Вернусь я домой, а дома семья:
Любимая внучка и дочка моя.
Мы крикнем три раза, :
«Победа, ура!»

Умер наш дед,
Не дождавшись войны конца.
Помнить мы будем,
Как прежде любя!

Валерия Гуляева, 13 лет.
Ивангородская школа № 1 им. Н.П. Наумова



Рисунки Елизаветы Жуковой, 13 лет, ЦТР



Рисунки Ярослава Туманова, 17 лет, ЦТР



Бремя войны

Однажды во время субботника у памятника погибшим в Великой Отечественной войне бабушка рассказала мне удивительную историю.

Днём из Ленинграда прибыл поезд с эвакуированными. Местные жители потянулись к вагонам, чтобы разместить прибывших в своих домах.

Нашей семье досталась молодая женщина с пяти-шестилетней девочкой. Одеты они были по-городскому: женщина — в красивой шляпе и пальто с пушистым воротником, на ногах — кожаные ботинки с блестящей пряжкой. Девочка тоже была в настоящем пальто, на голове — розовая беретка, из-под которой виднелись русые локоны.

Когда мы пришли домой, все внимательно разглядывали друг друга. После того как гости разделись, стало заметно, насколько они истощены — особенно женщина, которая оказалась учительницей музыки. Вскоре она устроилась на завод: там давали паёк. Но его катастрофически не хватало — вся семья постоянно хотела есть.

Женщина рассказала, что не хотела уезжать из родного города даже после гибели мужа на фронте. Однако, когда дочка начала терять сознание от голода, она всё-таки решилась на эвакуацию.

Прабабушка взяла заботу о девочке на себя.

У нашей семьи была коза — по тем временам это считалось признаком достатка, ведь у нас было молоко. Коза жила в доме, но молока получалось немного: прабабушка щедро раздавала его нуждающимся. Каждый день кто-то приходил к ней, и она осторожно наливала молоко в кружку, отдавая его очередному посетителю.

Весной стало легче — появилась трава. Прабабушка учила людей, какие растения можно есть, а какие опасны. Дети целыми днями бегали на улице. Прабабушка отлично разбиралась в травах: к ней постоянно обращались за помощью, она лечила односельчан и давала им с собой мешочки с целебными сборами. Люди уважали её за отзывчивость и доброту.

В конце войны в деревне открыли школу — всего один класс. Наша квартирантка стала там работать. Однажды вечером она принесла в знак благодарности свою шёлковую ночную сорочку тёмного цвета. Прабабушка сшила из неё для моей бабушки настоящую школьную юбку. Эта юбка была единственной в своём роде — больше ни у кого в деревне не было подобной. Бабушка была безмерно счастлива. Но самым радостным моментом каждый вечер становился ужин. Родители нарочно оставляли детям побольше каши или супа и позволяли им облизать свои тарелки. Дети не понимали этого жеста — они искренне удивлялись, когда прабабушка, откинувшись на спинку стула, говорила: «Ой, больше не могу, сейчас пузо лопнет!»



Фотографии из семейного альбома

Женщина с девочкой прожили в нашей семье полтора года. За это время они стали родными. Квартирантка не раз повторяла, что прабабушка спасла их с дочкой.

Слушая рассказ бабушки, я поняла: подвиг бывает не только громким, известным на всю страну. Он может быть тихим, незаметным. Моя прабабушка спасла две жизни. А у той девочки сейчас уже четверо детей и семь внуков.

Алиса Диденко, 10 лет
Александрo-Горкская ООШ

Герой в моей семье

Семейные ценности нельзя нам забыть!
Память о предках в сердцах вечно будет жить!
Смотрю на фото прапрадеда
В глаза его серьёзные,
На грудь его с медалями
За службу на войне.

– Скажи мне, папа, что ты знаешь
О дедушке моём,
Какие сохранились истории
С тревожных тех времён.
Отец немного приумолк,
Затем, вздохнув тяжёло,
Сказал: «Война жестокая, сынок,
Прошло уж лет немало.
О прадеде моём сейчас я расскажу,
Поведаю тебе историю одну.

– На фото Андрей Никитович Шильцин.
Родился он в Пензенской губернии
В самом начале двадцатого века
В семье работающего человека.
Как все учился в школе он,
Потом курсантом был
В стрелковой полковой школе,
Где навык стрелка получил.
Жил, работал и женился,
Всё как обычно, как у всех.
У них с женой две дочки и сынок родились
И в порт Находка работать они отправились.
А тут война все планы меняет,
Андрея в Красную Армию призывают.

Смело служил он артиллеристом
В пятьдесят третьем стрелковом полку.
Стал командиром орудия в сорок втором году,
Из пушки ЗИС-3 бил метко он по врагу.
Помощником командира взвода был назначен,
И новый круг обязанностей был обозначен.
В составе пятьдесят девятого Гвардейского полка
От Украины до Прибалтики прошёл без ранений,
Беспощадно он бил ненавистного врага,
Стрелял метко и точно всегда на поражение.
Главным событием мая сорок четвёртого года
Стала Крымская наступательная операция.

Она освободила Крым от захватчиков навсегда,
И так была снята фашистская оккупация.
В это время на южном берегу Сиваша
Под сильным артиллерийским огнём
Мой прадед Андрей проявил отвагу
И подбил две пушки и миномёт.

Трое суток его взвод отражал атаки врага
Около украинского хутора Камышлы,
Было убито сорок единиц противника –
Так они помогли товарищам дальше пройти.
За проявленные мужество,



Героизм и лидерские качества
Андрей Никитович получил награду –
«Медаль за отвагу»
После победного мая
Мой прадед вернулся домой,
Где его очень ждали
Жена и трое детей.

– Спасибо, папа, за твой рассказ,
Для меня это очень важно сейчас!
Андрей Никитович – мой прапрадед,
На главный вопрос дал мне ответ:
«Дороже Родины ничего нет!»

Мой прапрадед Андрей!
В мыслях я всегда с тобой!
Ты мой настоящий герой!
Наша семья гордится тобой!
В Бессмертном полку ты с нами
Держишь ровный строй!

Максим Внуков, 10 лет
Кингисеппская СОШ № 3



Фото автора. 9 мая 2024 года

Печать блокады

Лишь над памятью не властно время...



Печать блокады навсегда осталась на облике города, который ныне снова носит свое первое имя – Санкт-Петербург. Но слово Ленинград даже много лет спустя с болью и любовью будут повторять русские люди.

Эту трогательную семейную историю мне рассказала мама.

Они встретились весной 1941 года в Летнем саду. Шурочка, ослепительно красивая в летнем белом платье, стояла с томиком стихотворений Омара Хайяма и выразительно читала своим подругам:

Мне старый человек сказал,
И я навек запомню эту фразу:
Не могут быть красивыми глаза,
Которые не плакали ни разу.
Не может быть красивою душа,
Которая ни разу не страдала.
А человек красив только тогда,
Когда есть сердце, а не кусок металла.

Она была такой изящной, а ее манеры и жесты так восхитительны, что сердце молодого курсанта, сидевшего рядом на скамейке, забилося, невыносимо заняло. В голове пронеслось: «Не хватало еще мне влюбиться». А оказалось, он уже с первой секунды был безнадежно в нее влюблен. Шурочка вдруг споткнулась на последней строчке и замерла. Она увидела высокого кареглазого курсанта, который смотрел на нее с восхищенной улыбкой, и застенчиво улыбнулась в ответ. Шурочка и Федор стали встречаться. Обоим повезло: они полюбили друг друга с первого взгляда. Мои предки, прапрабабушка Ермолаева Александра и прапрадедушка Васильев Федор, поженились 21 июня 1941 года в Ленинграде. Они были молоды и счастливы: ведь через несколько дней Шурочка получит диплом и станет врачом-хирургом, а Федор – выпускник артиллерийского училища.

Война...

Федор встретил войну артиллеристом 101-го артиллерийского полка. Вместо медового месяца у них были фронт, страх за любимого и разлука.

Я помню Ленинградскую блокаду,
Когда сжимала смерть свое кольцо.
Стояли насмерть все и до упаду
Сражались смертно, били подлецов.
(В. Герун)

Они расстались ранним утром. Федор взял рюкзак и ушел навсегда. Шурочка была сильна духом, часто говорила: «И так всегда: вижу цель и не вижу препятствий. Война закончится, и мы вновь будем вместе. Я дождусь».

Любовь помогала пережить тяжелые душевные травмы, страх и боль. Она осталась в Ленинграде и работала в госпитале. О том, как они уставали, мы все знаем. Скоро Шурочка перестала прибегать домой – по дороге можно было погибнуть под обстрелом. Для врачей выделили в госпитале палату с кроватями, где они могли иногда прилечь и отдохнуть, и Шурочка практически стала жить при госпитале. Под бомбежками, в холоде, голодная и уставшая, она делала операции. Отопления практически не было. С помощью печки-буржуйки в операционной поддерживали минимальный уровень температуры. Топили уже всем, что горело. Рентгена тоже не было, оперировали почти вслепую, полагаясь на чутье и знания, полученные во время учебы в институте.

В ленинградской блокадной службе
Нож хирурга – тоже оружие.
А раз так, то нельзя упасть.
Крючит руки проклятый холод,
Отнимает все силы голод.
А под сердцем бьется жизнь –
Это ее малыш...

Шурочка защищала Родину не автоматом, а скальпелем. Она спасла жизни многих бойцов и жителей блокадного города. В голодном и страшном 1942 году 28 марта под вой сирен и грохот артиллерии на свет появилась ее дочь Антонина, моя прабабушка...

Шурочку в это время можно было узнать лишь по глазам и скулам. Все эти годы Шурочка жила с верой, что в один прекрасный день откроется дверь и войдет ее Федор – живой и невредимый. Но, увы, чуда не произошло. Пришло письмо, что он погиб. Федор сражался героически, об этом говорят его награды. Шурочка узнала о гибели мужа лишь в 1944 году.

Каждое историческое событие – даже такое трагическое – имеет свой смысл, посыл в будущее. Второго Ленинграда в истории современных войн не было. Ни одному городу не довелось выдержать столь жестокою и продолжительную осаду и остаться неприступным. Нет в России большей святыни, чем камни Пискаревского кладбища. Там покоятся пятьсот тысяч блокадников. Таких же мудрых, самоотверженных, честных людей, какой была наша Шурочка.

НЕ ЗАТЕРЯЛСЯ ЛИ,
НЕ СТЕРСЯ ЛИ
СЛЕД БЛОКАДЫ
ЗА СТОЛЬКО ЛЕТ?

Егор Демьянов, 17 лет.
Кингисеппская гимназия

ЖЮРИ ЛИТЕРАТУРНЫХ КОНКУРСОВ

АННА БОРИСОВНА УЛЬЯНОВА – кандидат искусствоведения по специальности «Театральное искусство», автор книги «Бородинское знамение», выпускающий редактор газеты ВБ.



«Слава героям». Софья Туманова, 14 лет, ЦТР

**КИНГИСЕППСКИЕ ЖУРАВЛИ**

На сердце рана, а в душе молитва
За вас, в небесную взлетевших высь.
Вы героически сражались в битве
За ту страну, в которой родились!

Припев: Вы, кингисеппские ребята,
Остались Родине верны!
Не уронили честь солдата
России славные сыны!

Когда бы враг не вёл весь мир к расколу,
Не покидая жён и матерей,
Вы сыновей бы провожали в школу
И на руках качали дочерей...

Припев.

Но час настал – и, присягнув Отчизне,
Вы, по примеру деда и отца,
Не пожалев ни сил своих, ни жизней,
Сдержали вашу клятву до конца.

Припев.

Мы в тихой Роще, на Аллее Славы,
Приносим клятву помнить сквозь года
О вас, защитники Святой державы.
Бессмертны вы – и это навсегда!

Припев.

ЛЮБОВЬ К ЖИЗНИ

Я с радостью хочу рассказать о судьбе моего прадедушки, участника Великой Отечественной войны. О нем мне рассказала моя бабушка – его дочь.

Прадедушку звали Дмитриев Сергей Дмитриевич (1922 г.р.). Родом он из Дедовичского района Псковской области. Закончил семилетку, потом ФЗО в Ленинграде. До войны успел поработать на заводе радиодеталей. А когда наступило ответственное время и надо было защищать родных и страну, бронь удерживала его на рабочем месте еще больше года.

Боевое крещение молодой разведчик получил в 1942 году под Москвой. Тяжелое ранение в ногу. Однополчане не бросили, вынесли из-под огня. Грозил ампутация – упросил хирурга не делать из него инвалида, так как он еще молодой. Когда очнулся после операции в гипсовом корсете, понял, что надежда есть на выздоровление! И когда переводили из госпиталя в госпиталь, была надежда вернуться в строй здоровым. И это случилось. Вместе со 2-м Украинским фронтом он дошел до Румынии.

Служил наводчиком в артиллерии. Рассказывал моей бабушке, как учил новобранцев затыкать уши льняной паклей и открывать рот во время пуска снарядов, чтобы от звуковой волны не полопались сосуды в голове. Но никто не мог научить, как терпеть голод и как беречь себя от шальных снарядов...

После 9 мая 1945 года получил повестку для прохождения действительной службы в армии.

Через три года вернулся в родную деревню, служил участковым на три сельсовета. В 1952 году с женой и двумя детьми перебрался в город Печоры Псковской области. Здесь прадедушка работал участковым, потом экспедитором в райфо, завхозом в школе. А на пенсию его провожали в добровольном пожарном обществе, где он долгое время был председателем.

Есть у него награды – боевые и юбилейные. Но самая главная награда – это его отзывчивость и доброта. Любил жизнь, помогал всем. Переживал, когда видел брошенных животных, подкармливал их во дворе дома.

Соседи и Администрация города не забывали поздравлять его с праздником 9 Мая - Днем Победы.

Трудные годы войны, ранения сказались на здоровье, но он не сдавался. Не унывал, любил попутить. К сожалению, его уже нет в живых, но мы всегда будем помнить о нем, и я горжусь, что у меня был такой прадедушка.

Я буду стараться жить, как он: отдавать доброту и теплоту сердца людям. Буду честным, трудолюбивым. Буду любить жизнь!

Никита Нехороших, 14 лет.
Кингисеппская гимназия



Рисунки Вячеслава Туманова, 17 лет, ЦТР

ЖЮРИ ЛИТЕРАТУРНЫХ КОНКУРСОВ

ГАЛИНА СЕВЁР (ЯРОЧЕНКО) – автор-исполнитель, режиссёр.

Лауреат международных фестивалей авторской песни, педагог ЦТР.

ПАМЯТЬ

Я бродила в поле по зелёной травке,
А над головою плыли облака.
Может, показалось, то ребята наши
Землю охраняют, глядя свысока.

Как же так случилось, что на мирном небе
Появились тучи, пролились бедой?
Сколько не вернулось, сколько поломалось,
Сколько потерялось на земле чужой!

Собираясь в стаи журавлиным клином,
Улетают птицы зимовать на юг.
Только в той сторонке, солнечной и знойной,
Леденеют слёзы боевых подруг.

В этом сложном мире трудно разобраться.
Так за что ж отдали мы своих ребят?
Но они стояли, нас не предавали,
Через испытанья пронесли себя.

Пусть сияет солнце надо всей землёю.
Пусть на мирном небе тают облака.
Помним поименно каждого солдата.
Будем жить, ребята, за вас и за себя!

ДАВАЙТЕ БУДЕМ ПРОСТО ЖИТЬ

В суете проходят наши дни,
Забываем свет и радость, и свои мечты.
Не прожить нам в мире без любви,
Без тепла и света, и без доброты.

Припев: Я вам желаю всей душой,
Чтобы на сердце было хорошо.
Не нужно никуда спешить,
Давайте будем просто Жить.

Пусть заботы, все дела и непогода
Настроенье нам не портят и не создают проблем.
На земле так много разного народа,
И под ясным солнцем места хватит всем.

Припев.

Пусть смеются дети на большой планете,
В наших силах им такое чудо подарить.
И прошу заметить, что на белом свете
Еще много добрых дел мы можем сотворить.

Припев.



«Будем жить». Д.Г. Курзим

Желаю вам тепла и света



«Рассвет». Д.Г. Кужим (по мотивам картины Владимира Волегова)

СЧАСТЬЕ

Я желаю вам тепла и света,
Неба ясного над головой.
Я желаю вам встречать рассветы,
Я желаю вам любви земной.
И еще от всей души желаю,
Чтобы исполнялись все мечты,
Чтоб тревоги ваши утихали
И цвели весенние сады.

Припев:

Желаю Счастья,
Желаю Счастья,
Желаю Счастья
В жизни вам.

Я желаю вам всех благ на свете,
И желания мои просты.
Счастья и покоя вашим детям,
Мира, тишины и доброты,
Вам желаю крепкого здоровья,
Пусть обходит стороной беда.
Каждый день встречайте вы с любовью,
Жизни вам на долгие года.

Припев.

Мы в ответе за тех, кого приручили

Однажды тёплым летним днём я отправилась со своим любимцем, чёрным котом Фанешкой, в ветеринарную клинику. Перед приёмом пришлось немного посидеть в очереди. В помещении было довольно уютно. Кроме посетителей, здесь были усатые жители.

Я невольно залюбовалась ими. Рыжий кот важно поднял голову и внимательно осмотрел свои апартаменты. Маленькую табуретку, аккуратный столик, большие металлические весы, прилавки с кормом для животных, картонную коробку для сбора банок. Одним словом, всё как в обычной ветеринарной клинике. Всё как и много лет назад. А вот и кошка Мурка! Серая дружелюбная красавица с пушистым хвостом выползла со всеми поздороваться и попросить почесать ей шейку, ведь задних лапок у неё нет.

– Мур-мя! Мур-мяу! - пронзительно мякнул одноклазый бело-рыжий кот. Он просился на улицу. Неравнодушные люди проявили инициативу и решились выпустить беднягу, но, к счастью посетителей и к великому огорчению кота, появился врач и сказал, что пока его выпускать нельзя.

Где-то в соседних комнатах слышались кошачьи беседы, обсуждались дела питомцев, текла кошачья жизнь... Тихая, размеренная, пусть даже где-то ленивая и скучная, но спокойная жизнь.

Компания котов была разнородная. У каждого была своя судьба, но всех пушистиком объединяло маленькое и в то же время большое сходство: все они были спасены добрыми руками ветеринаров. Найдены, услышаны, отмыты, выкормлены, согреты, вылечены, - одним словом, спасены. В их глазах очень много нежности и вновь появившегося доверия, в сердце - любви и ласки. Они щедро делятся с окружающими всем, что имеют. Они отважно стоят на страже, охраняя уют и тепло в этих стенах.

Наблюдая за всей этой компанией, я вдруг поняла слова Антуана де Сент-Экзюпери: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Надо заботиться о братьях наших меньших, любить, оберегать и ни в коем случае никогда не предавать...

Варвара Васильева, 16 лет.

Кингисеппская СОШ № 2 им. Е.Н. Мосиной



«Начинающий фермер». Полина Федотова, ЦЭВиОД

Твори добро – оно вернётся



В глухой деревушке у бабушки дом,
Как тихо, уютно и благостно в нём.
И каждое лето мы дружной семьёй
Стремимся собраться под крышей родной.

Бабуля и мама хлопочут у печки,
Я, папа и дед веселимся на речке.
А вечером песни, частушки, гармошка,
И кот в полудрёме сидит у окошка...

Когда же приходит пора уезжать,
Не можем мы нашей печали сдержатъ.
И молим о том, чтоб вернуться сюда,
Где столько любви, теплоты и добра.

Дарья Утробина, 17 лет.
ИСОШ № 1 им. Н.П. Наумова

Твори добро – оно вернётся,
Твори добро – ведь сердце бьётся.
Творишь добро – и облегченье...
На сердце радость и веселье.

Прошла сердечная тоска!
Творишь добро – душа чиста.
Твори добро – оно вернется,
Хоть больно будет иногда.

Добром ты боль свою отпустишь,
И на душе будет легко.
Твори! И наслаждайся жизнью,
И не загадывай далеко.

Твори добро не для себя,
Оно к тебе опять вернётся,
Твори добро, ты сколько хочешь,
Не ограничивай себя.

Ксения Попченкова, 13 лет.
Котельская СОШ



«Зима в деревне». Ярослав Туманов, 17 лет, ЦТР

Приключения Пусея

В одном самом обычном городе, в самой обычной семье жил кот. Звали его Пушок. Вы догадываетесь, почему? Нет, не потому, что он был пушистый, а совсем наоборот... На его теле не было ни одной шерстинки.

Одним холодным зимним утром, когда его хозяева были на работе, Пусей (а именно так его называли хозяева) плотно поел, забрался на кровать, свернулся в клубочек и уснул.

Ему снились сладкие сны. В какой-то момент он почувствовал незнакомый, но очень приятный запах. Пусей резко вскочил и помчался за ним. Кот сам заметил, как оказался на улице. Вокруг было много интересного: у скамейки что-то оживленно обсуждали галки, около мусорного бака копались крысы. Вдруг неожиданно около его уха раздалось жужжание. Пусей резко повернул голову и увидел жирную, вкусную муху.

– Иди сюда! – крикнул он ей.

Но она, ничего не ответив, полетела дальше.

Кота возмутило такое поведение, и он побежал за ней. Муха летела очень быстро, и Пусей отстал. Обернувшись, он понял, что находится далеко от дома. Пусею стало очень грустно и даже немного страшно. Он огляделся и заметил, что кто-то крадется в траве. Это был серый кот по кличке Гроза. На его теле были черные полосы и множество шрамов. Пусей радостно подбежал к нему.

– Привет! Подскажи, пожалуйста, как мне вернуться домой!

– Да как ты смеешь! Из-за тебя она улетела! Я опять не поймал эту мерзкую муху, которая постоянно ворует мою еду. Только найду себе что-нибудь повкуснее, она тут как тут...

Оглянувшись, Пусей увидел старую знакомую, это была та самая муха, из-за которой он попал сюда.

Но вдруг Гроза накинулся на Пусею и впился в него когтями. Пушок до этого никогда не дрался, он же из дома даже не выходил, а других котов видел только из окна. Очень испугавшись, в тот момент Пушок не знал, что делать. Он не думал, что удастся вырваться из когтей этого котяры. Закрыв глаза он услышал какой-то странный гул. Гроза резко, визжа, отскочил и убежал. Пушок, открыв глаза, увидел знакомую муху и рой пчел.

– Спасибо, Муха! Ты много летаешь, знаешь всё вокруг, скажи, пожалуйста, где мой дом?

– Я, к сожалению, не знаю, где твой дом! Но я предполагаю, что дорогу тебе подскажет попугай Кеша. Он живет на высоком дубе в соседнем дворе. Пушистый пшмель Гриша покажет тебе дорогу.

Пусей побежал за пшмелем. Гриша очень быстро летел, кот еле-еле успевал за ним.

И вот они на месте.



«Котёнок». Михаил Коротчик, 11 лет, ЦТР

– Тебе нужно залезть на дерево, – сказал Гриша, а я к нему не пойдуууу. Врууут он голоден.

Пусей боялся высоты, но делать было нечего. Собравшись с мыслями, сосредоточился и допрыгнул до Кеша. Попугай очень испугался, потому что все местные коты хотели съесть его.

– Кеша! Пожалуйста, помоги мне вернуться домой, – взмолился кот.

– Я бы рад помочь, но я не знаю, где ты живешь. Ведь за пределы этого двора я никуда не улетаю. Но у меня есть хороший знакомый, мудрый Ворон. Живёт он через двор. И на пути к нему тебя ожидает встреча с Бобиком и его бандой! У меня есть свисток, от звука которого собаки убегают. Только просто так я тебе его не отдам. Давно я не ел вкусных мясистых дождевых червячков...

Кот был очень чистошерстный, поэтому откопать червяка было для него непросто испытанием.

«Где же копать, чтобы добыть этого червяка», – подумал кот. Побрел в размышлениях, но вдруг Пусей поднял голову и увидел магазин для рыбалки. И пришла ему в голову гениальная идея: «Здесь наверняка есть червяки!». Кот тихонечко прошмыгнул в магазин, когда заходил один из покупателей. Перед его мордой сразу оказался стеллаж с какими-то коробочками, наполненными различными червячками. Оставалось только выбрать. Но в этот момент Пусей заметил кассир.

– Ты чего здесь высматриваешь, милый котик, червячка хочешь?



«Добыча». Михаил Коротчик, 11 лет, ЦТР

Кот посмотрел жалобным взглядом на продавца. Тот, не радумывая долго, куда-то ушел, а вернувшись, принёс ему самого жирненького червячка. Пусей схватил червя в зубы и убежал.

Кеша отдал коту свисток за червя и остался доволен таким обменом. А Пусей побежал к Ворону. Он уже представлял, как лежит под тёплым одеялом... Неожиданно он упёрся во что-то пушистое. Медленно подняв голову и увидел перед собой большую черную собаку. Видимо, это и был Бобик. Но собака, взвизгнув, отскочила, увидев огромную «лысую крысу». Бобик никогда не видел лысых морщинистых котов, поэтому очень испугался.

Пусей немного удивился, на всякий случай ускорил бег, и вот он уже около Ворона. Птица была очень большая... И кот закрыл глаза, чтобы набраться смелости и начать разговор...

– Пуся, мы дома, Пусеей! Ты где? – раздался знакомый голос.

Кот открыл глаза и понял, что всё это ему принилось.

Артём Классен, 9 лет.

Кингисеппская СОШ № 5



«Важная птица». Д.Г. Кузисм

Природа-художник



«Ледяная свежесть».

Мирон Петров, Кингисеппская гимназия



«Осень – рыжая подружка».

Василина Туговкина, Кингисеппская СОШ № 2



Тёплое вязание

Вязание - один из древнейших видов рукоделия. С помощью простых, незатейливых инструментов можно изготовить множество красивых и нужных вещей.

Вот и я, влюбившись в рукоделие с детства, не представляю себя уже без своего увлечения. Шитье, плетение макраме, вязание спицами и крючком – будучи ребенком, попробовала все. А когда хобби стало моей работой, я нашла себя. Какое это счастье когда маленькие дети на занятиях рукоделием учатся вязать и мечтают сделать подарок своим близким своими руками, и ты к этому причастен. Они еще только учатся выполнять несложные петельки и не знают, что сделали первый шаг в такой удивительный мир «рукоделия».

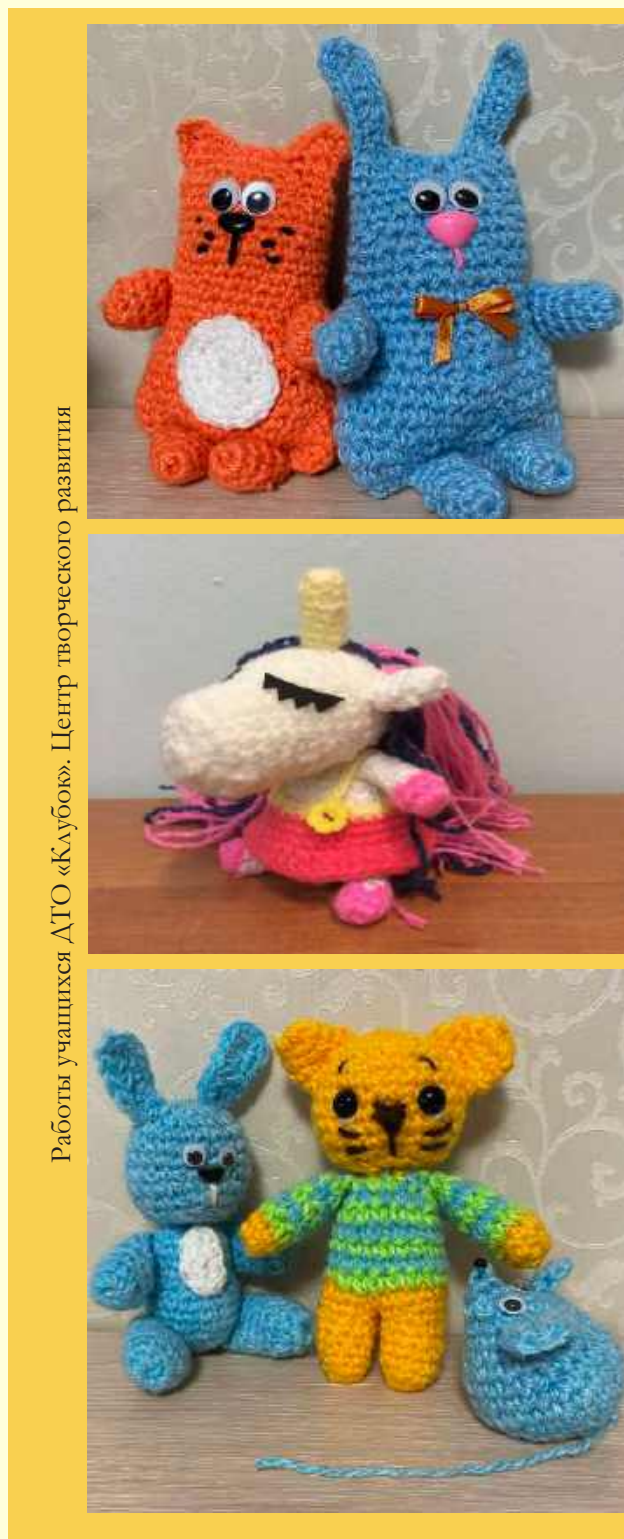
Первый шаг, а какая польза для них! Воспитываются такие качества личности, как терпение, стремление к достижению конечного результата, а именно красивых вещей, созданных собственными руками. Аккуратность в работе способствует развитию творческого мышления и воображения, развивает мелкую моторику. Все эти навыки пригодятся им в будущей жизни. Кроме того, самостоятельная работа повышает самооценку. Возможность самостоятельно создавать игрушки, сувениры, подарки и затем дарить их родным, друзьям, малышам повышает социальную значимость ребёнка. Участие в выставках, получение призов, грамот за хорошую поделку, формирует у ребёнка правильное представление, что социального успеха можно и нужно добиваться своим трудом. Что касается труда: использование крючка и ниток позволяет с раннего возраста приучать детей к трудовым заданиям, а в дальнейшем усидчивая, кропотливая работа, самостоятельная уборка.

Навыки рукоделия, привитые с детства, прорастут в главное: ребенок научится творить! Научится делать что-то собственными руками, ценить рукодельное мастерство!

Мне нравится, что посещая мои занятия, дети делают для себя что-то новое и приятное и получают столько полезных навыков и умений. Сейчас научиться вязать еще проще, поскольку в интернете представлено много мастер-классов и видео-инструкций, а еще в сети есть специальные форумы, где можно найти новых друзей по интересам. В последнее время, набирает обороты тема волонтерства, так вот приобретя начальные навыки вязания можно стать участником волонтерских интернет-движений: «28 петель», где безвозмездно вяжут вещи и игрушки-комфортеры для недоношенных детей (как их ласково называют детей-торопыжек, в клубе «Теплого вязания» создают теплые вещи для малоимущих и бездомных, клуб «40 петель добра» – для воспитанников детских домов.

Все это я рассказываю своим воспитанникам. Возможно в будущем, кто-то из них станет волонтером, совместит свое хобби с социально-полезным и нужным делом!

**Марина Костюкович, педагог ЦТР,
руководитель ДТО «Клубок»**



Работы учащихся ДТО «Клубок». Центр творческого развития

Я хочу видеть своих воспитанников достойными людьми



Творческая работа в технике кинусайга

Детское творческое объединение «Умелые ручки» было создано в 2011 году.

Первые группы объединения были открыты в Доме детского творчества (предыдущее название нашего Центра творческого развития).

Я думаю, что ребятам нравится ходить к нам, ведь они еще приводят на занятия своих младших сестер и братьев. И это стало хорошей традицией. У нас есть замечательные Ангелина и Александра Авдеевы, Аня и Катя Фроловы, Вика и Слава Кожемякины, Варя, Вероника и Артем Кирилловы. Я уверена, что и родителям нравится то, чем занимаются их дети. Наше творческое объединение имеет давнюю тесную связь с Кингисеппским ресурсным центром, созданным на базе детского дома. Их воспитанники так же являются членами нашего объединения «Умелые ручки».

На занятиях дети знакомятся с различными видами декоративно-прикладного творчества (народное и современное), с возможностями природных материалов, с продуктивной деятельностью (аппликация, бумажная лоза, оригами, валяние из шерсти, декупаж и пр.).

Мы используем различные техники прикладного творчества: кумихимо, пейп – арт, осиз, кинусайга. Названия странные, сложные, но если вникнуть в суть, разобраться, включить фантазию и заменить некоторые материалы, оказывается, эти техники легко поддаются нашим «умелым ручкам». В этом убедились мои воспитанники. С этими работами ребята принимали участие в конкурсах и фестивалях различного уровня, в копилке объединения есть призовые места международных, всероссийских и областных конкурсов.



Ребята принимают участие в благотворительных акциях: «Картины-детям», организованную Законодательным Собранием Санкт-Петербурга: делали подарки ветеранам ВОВ, труженикам тыла, постояльцам Сланцевского дома-интерната для престарелых и инвалидов.

Безусловно, участие в подобных акциях воспитывает у детей такие качества, как доброта, сочувствие, деятельная помощь и поддержка тех, кто оказался в трудной жизненной ситуации

Уже стало традицией отмечать дни рождения творческого объединения. Это наш любимый праздник с чаепитием, с играми, вручением грамот. На пятилетию нашего объединения был замечательный торт, вручались грамоты. Была оформлена выставка детских работ. В этом году мы отметили уже 10 лет нашему коллективу, было так же весело и интересно!

Моя задача как педагога – дать детям определенные знания, развить их фантазию, и научить всем этим пользоваться в жизни.

Мое жизненное кредо – если Бог дал тебе руки, то они должны творить и дарить добро. Мечтаю, чтобы ребята тоже имели такую позицию в жизни.

**Татьяна Кузнецова, педагог ЦТР,
руководитель ДТО «Умелые ручки»**



ЖЮРИ ЛИТЕРАТУРНЫХ КОНКУРСОВ

НАДЕЖДА АЛЕКСЕЕВНА КОЗЛОВА – педагог русского языка и литературы, ветеран труда.
Автор идеи конкурса чтецов кингисеппских поэтов «Славный наш край, Кингисеппский район».

ГАЛИНЕ ИВАНОВНЕ
БЕСТУЖЕВОЙ

Рядом с нами живёт поэт,
Настоящий, глубокий, мудрый.
Посылает чарующий свет
В наши души, как солнце утром.

Часто дети стихи выбирают,
Потому что в них открывают
То, что есть, но пока закрыто,
Не замечено, не прожито.

В каждой строчке легко и просто
Возникает образ, как чудо:
Кот в окошке, в лесу берёзка,
Снег от Бога, а ниоткуда!

Вот, как кот, замурлыкал ручей,
И пришёл, наконец, первоснег,
Заюлило лето недаром
Заюлило, обдав солнцежаром.

Покоряет лёгкость стихов
И настраивает на любовь!
Вот поэтому их читают
И для конкурса выбирают.



«Летний сад. Санкт-Петербург». Д.Г. Кузим



«Уголок России». Д.Г. Кузим

Диалог с творчеством любимых кингисеппских поэтов

Памяти В.И. Бурдиной

В её стихах огромный мир,
В них – радость веры и трагизм,
Всё, что в природе и в искусстве
Объединяет слово «жизнь».

В них размышленье об искусстве,
Сомненье в силе интернета,
Раздумье над природой чувства...
Во всём есть поиск – нет ответа.

Звучит в стихах мольба о Чаше,
О древнем хаосе в душе,
О выборе, увы, Варравы...
И боль в молитве о Христе.

«Земля тогда не встала дыбом,
Не содрогнулся мир от слёз...
Во все века – всё тот же выбор,
Всё тот же выбор и вопрос».

И в этом глубина и сила,
Что мыслить, верить убеждает!
А красота и точность слова
И трогает, и вдохновляет.

Дороги к храму нас ведут,
Спешим очиститься душой,
А в памяти стихи живут
И греют душу красотой.

«Сейчас, в предутренней заре,
Собор, как облако сирени,
Как звон весны, как звук свирели
На древней Ямбургской земле».

Памяти Татьяны Казаковой

Помнят Вас вологодские стёжки,
Где в далекие детские дни
Уходили в леса за морошкой,
Обходя и болотца, и пни.

Помнят все, как когда-то в «Зарнице»
Вас ввели в поэтический круг:
Одобрением каждой страницы
Поднимали творческих дух.

Помнит город Ваш юбилей,
Где звучали стихи и песни,
Собралось так много гостей,
И всем верилось: будем вместе.

Вы писали стихи и прозу,
Улыбались, дружили, любили...
И хранит Ваш покой берёзка,
В изголовье ее посадили

Подросла, раскинула крону,
Осыпает золотом листьев...
По неписанному закону
Мы приходим Вам поклониться.

А с портрета, тепло и сердечно
Улыбаясь, теперь навечно
Вы все также общаетесь с нами
Вами созданными стихами.



«На древней Ямбургской земле». А.Г. Кузим

Нас объединяют чувства

Любимая мамочка

Мама - первое наше слово,
Мама - первые наши мечты.
Повторяю я снова и снова:
Всех прекрасней на свете ты.

Мы растем, повзрослеть спешим,
Центром мира себя считая,
Огрызаемся и грубим,
Невзначай тебя обижая.

Ты простишь, пожалеешь меня,
Посоветуешь в трудный час.
Не подступит ко мне беда,
Отведешь ты её всегда.

Мамочка, родная,
Ценю тебя я и люблю,
И от души тебе желаю
Жизнь, как цветущую весну

Александра Крылова, 15 лет.
Кингисеппская СОШ № 5



Рисунки учащихся группы раннего развития «Ступеньки», ЦТР

Вкус жизни ощущая

Кингисепп

Кингисепп - любимый город детства
С красотой зелёных площадей.
В нём легко от холода согреться
Теплотой отзывчивых людей.

Мне нужны его дворы и скверы,
Улицы, скользящие к домам,
Где сверкает снег жемчужно-белый,
Неподвластный солнцу и ветрам.

На губах вкус жизни ощущая,
Я иду в знакомые сады.
Мой прекрасный город - сказка рая,
Яркий свет негаснущей мечты.

Кто в гости к нам хоть раз приедет,
Запомнит Кингисепп навек.
Я влюблена в мой милый город!
Здесь я счастливый человек!

Дарья Гапоненко, 14 лет.
Кингисеппская СОШ № 1

Закат

Закат алеет, день угас,
И лес молчит, хранитель тайн.
Здесь каждый стебель, лист, трава
Скрывают мысли суеты.

Река течет, преград не зная,
Она лишь отражает неба синь.
И учит нас смирению судьба,
Принять все, что дано нам ныне.

Здесь жизнь и смерть танцуют вечный вальс
Рожденья, взлета, увяданья.
И каждый миг – урок для нас
О том, что бrenно все, и что своим зовем.

Природа – храм, где истина живет,
Где можно ощутить себя песчинкой.
Но в этой малости и сила есть,
Ведь мы лишь часть его единства.

Ксения Попченкова, 14 лет.
Котельская СОШ



«По мотивам Рериха». София Спиридонова, ЦЭВиОД

Этот город стар и молод

По-над речкою над Лугой сотни лет назад
Возвышалась крепость Ямбург, а теперь здесь сад.
Она видела немало во все времена:
Шведов, Меньшикова, Карла и царя Петра.

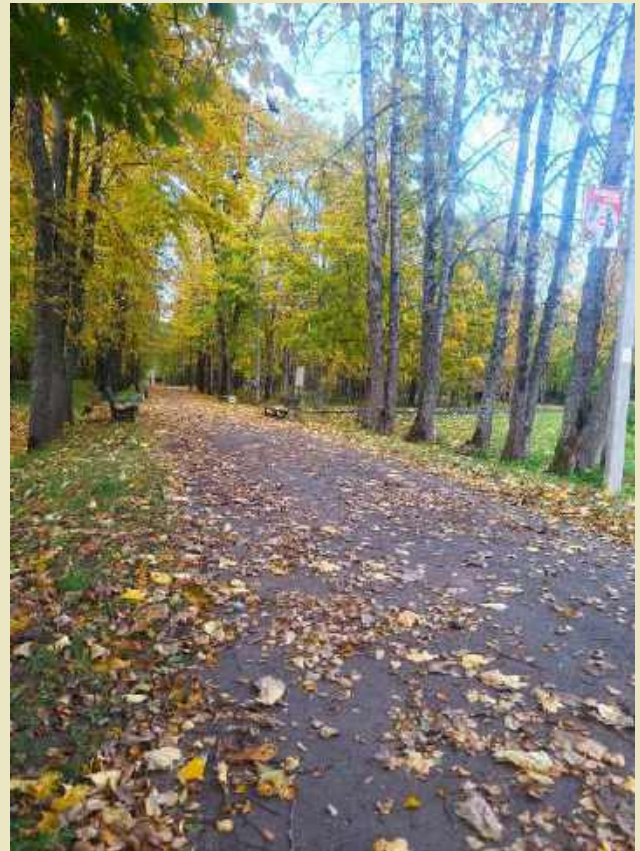
В ее стенах воевали, строили мечты,
В ней дружили, предавали, а сегодня ты
Собираешь листья в парке, в полковом саду,
И кидаешь хлебный мякиш уткам на пруду.
А в училище реальном сделали музей,
Чтоб история хранилась вплоть до наших дней.
Мало кто сегодня вспомнит улиц имена:
Первая, Вторая, улица Труба...

Я живу на Большой Кузнечной уж который год,
А вон там на Офицерской бабушка живет.
На Кривой канаве бывшей я люблю гулять
И под брызгами фонтанов летом постоять.

На Большой Санкт-Петербургской
Можно Время встретить (если по пути).
Этот город стар и молод. Ему шесть веков.
Видел он, как превращались дети в стариков.

Приезжали – оставались,
Навсегда осев.
Всех радушно привечает
Ямбург-Кингисепп

Марк Кольга, 13 лет.
Кингисеппская СОШ № 3



«Очей очарованье». Виктория Гончарова, ЦЭВиОД



«Кингисепп. Летний сад». Д.Г. Кужим

Письмо другу

Здравствуй, мой дорогой дружище!

А в нашем городе опять осень... Ноябрь.

С утра моросит дождь, лёгкий туман окутал деревья, кусты. А на деревьях, ещё недавно одетых в золото, почти нет листьев. Это проказник-ветер сорвал их и усыпал ими все тропинки.

Я люблю осень. Люблю этот тихий стук дождя по крыше, шелест листьев под ногами и, даже, серое неприветливое небо. А как легко дышится! Воздух становится прозрачным и свежим. Дни поздней осени дарят мне особое настроение для размышлений. И сегодня я иду гулять в свой любимый парк – Летний сад.

Дружище, ты, наверное, сразу представляешь Летний сад в Петербурге: его величественные аллеи, великолепные скульптуры, могучие вековые деревья. Но нет. Летний сад в Кингисеппе – это совсем небольшое, но очень уютное пространство вокруг городского пруда. Здесь тоже есть могучие деревья, небольшие аллеи со скамейками, на которых любят сидеть посетители парка. Неспешным шагом иду по тропинке. Вот малыш кормит уток, которых в пруду ещё очень много. Птицы по-прежнему бодро плещутся в воде, как будто не замечая, что вода стала по-осеннему тёмная, мрачная. Почему они не улетают? А вот птицы, которые остались зимовать, тихо перелетают с ветки на ветку. Тишину изредка нарушает одинокий стук лесного доктора – дятла.

А вчера я здесь видел белочку. Маленькая, шустрая, пронеслась по траве и скрылась за деревьями. Только рыжим хвостиком мелькнула на прощание. В следующий раз я обязательно захвачу с собой орешки. Вот будет ей угощение!

Пруд в Летнем саду уже не такой оживлённый, как летом. Спрятались лягушки-квакушки, зарылись в ил на дне пруда. Готовятся к зиме. Не слышно их весёлого кваканья. До весны, лягушата, весёлых вам снов! Вот мимо меня пролетела паутинка... Какой-то старичок-паучок её старательно свил.

Я складываю ладони рупором и кричу: «Ааааа...». «Ааааа...» – повторяет эхо в застывшем воздухе. Мне становится весело. Такие прогулки в парке – счастье.

Я люблю тебя, милый Кингисепп!

Я люблю родителей, друзей, весь огромный Мир!

Дружище! С нетерпением буду ждать тебя в гости.

Очень хочу показать тебе свой любимый уголок родного Кингисеппа.

Твой друг Евгений.

**Евгений Блинов, 16 лет.
Лесобиржская школа-интернат**

В альманахах включены
работы учащихся образовательных учреждений, победителей и призёров:
– конкурса юных писателей «Я живу в России»,
– литературного конкурса «Славный наш край, Кингисеппский район».

В сборнике представлены произведения
известных кингисеппских литераторов и художников,
членов жюри творческих и литературных конкурсов:

Галина Ивановна Бестужева (Шевченко) –
поэт, член Союза журналистов Санкт-Петербурга,
лауреат премии имени Е.Р. Дашковой в номинации «Журналистика».

Анна Борисовна Ульянова –
кандидат искусствоведения по специальности «Театральное искусство»,
автор книги «Бородинское знамение».

Галина Анатольевна Север (Яроченко) –
режиссёр, лауреат международных фестивалей авторской песни.

Надежда Алексеевна Козлова –
педагог русского языка и литературы, ветеран труда.

Дина Леонидовна Смирнова –
заведующая Городской детской библиотекой № 4,
лауреат всероссийских литературных конкурсов.

Светлана Викторовна Пряничникова – художник.

Педагоги Центра творческого развития: Денис Геннадьевич Кужим,
Татьяна Анатольевна Кузнецова, Александра Николаевна Ракова,
Марина Владимировна Костюкович.

Использованы фотографии и рисунки учащихся
МБУДО «Центр творческого развития»,
МБНУ ДО «Центр эстетического воспитания и образования детей».

На обложке – рисунок Елизаветы Жуковой, учащейся ЦТР.

Составление сборника, редакция, дизайн, вёрстка:
Александра Юрьевна Устинова.

Муниципальное бюджетное учреждение
дополнительного образования
«ЦЕНТР ТВОРЧЕСКОГО РАЗВИТИЯ»
Кингисеппский район Ленинградской области

Кингисепп

2025 год

Альманах издан при содействии БФ «Достойным - лучшее»